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Mit dem Teufel in Moskau 
 

Als die russische Inkarnation des goetheschen Mephisto an einem Spät-
frühlingsabend der 1930er Jahre in das Leben der Moskauer Schriftsteller
trat, war “der Meister” wegen seines Pilatus-Romans schon längst in der
psychiatrischen Anstalt. Er hatte versucht, die Aufzeichnungen, die ihm in
seinem dekretiert atheistischen Land gefährlich zu werden drohten, im Ofen
seiner kleinen Wohnung zu vernichten, doch Manuskripte brennen bekannt-
lich nicht. So jedenfalls erzählt es der russische Dichter Michail Bulgakow
in seinem erst lange nach seinem Tod 1940 veröffentlichten, inzwischen in
mehr als 20 Sprachen übersetzten Roman Vfcnth b Vfhufhbnf (Der Meister
und Margarita), und so stellen es mit unterschiedlichem Akzent die Opern
seines Landsmannes Sergej Slonimski und der deutschen Komponisten
Rainer Kunad und York Höller nach.

Der Inhalt des Romans ist komplex wie so viele große Werke der
russischen Literatur; er ist noch dazu sehr raffiniert auf drei Dimensionen
verteilt. Jeder dieser Dimensionen ist ein Handlungsstrang zugeordnet mit
einer aktiven Person, aus deren Sicht die Handlung dargestellt wird, sowie
einer passiveren, die die eigentliche spirituelle Hauptperson ist. Die Schich-
ten durchdringen einander sowohl zeitlich als auch, indem Aspekte einer
Dimension momentan in eine andere hineinspielen. 

Da gibt es zunächst eine satirische Schicht, die in Moskau an drei
aufeinanderfolgenden Maitagen – Mittwochabend bis Samstagabend, ver-
mutlich in den 30er Jahren des 20. Jahrhunderts – spielt und auf vielfältige,
höchst amüsante Weise die Dummheit und Gier der Menschen entlarvt. Als
aktiv die Handlung Bestimmenden folgt die Erzählung vor allem dem
Lyriker Iwan Besdomny, neben ihm aber auch noch weiteren Vertretern der
Moskauer Literatur- und Theaterszene sowie deren Wohnungsnachbarn,
Angehörigen und Publikum. Die eigentliche Hauptperson dieses Stranges ist
Voland, der sich als aus dem Ausland eingeladener Professor und Spezialist
für schwarze Magie vorstellt und niemand anders ist als der Teufel persön-
lich ist. Wie der Lyriker Iwan ist auch Voland zugleich Vertreter einer
Gruppe: Um ihn scharen sich diverse Unterteufel, vor allem der baumlange,
absurd gekleidete Korowjew, der wie ein Mensch agierende, aber wie ein
Riesenkater aussehende Behemoth, und der zynische Asasello. 
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Die zweite Schicht ist die des Phantastischen. Sie ist zwar hinsichtlich
Ort und Zeit an beiden Enden mit Moskau und einer der Nächte innerhalb
der drei genannten Tage verknüpft, spielt aber recht eigentlich in der Nicht-
Zeit eines unheimlich ausgedehnten Mitternachtsschlages und im erweiterten
Raum einer “fünften Dimension”. Die Ereignisse werden aus der Perspektive
Margaritas erzählt, einer klugen, mutigen und ihrem Instinkt vertrauenden
Frau, die die Geliebte und Muse des verschwundenen “Meisters” war und
bereit ist, alles – selbst den Eintritt in eine völlig irreale Dimension – zu
wagen, um ihn zu retten. Die im Hintergrund stehende, eigentliche Haupt-
person dieses Stranges ist also “der Meister”. Er ist Historiker von Beruf und
hat einen Roman über Pontius Pilatus geschrieben, dessen Darstellung des
Jesus den regimetreu atheistischen Berufskollegen Angst macht. So wird
nicht nur eine Veröffentlichung seines Werkes verhindert, sondern der Autor
darüber hinaus auch in der Presse verrissen und gehetzt, dann persönlich
verleumdet und schließlich “entfernt”.

Die dritte Schicht ist die religiöse. Der ihr zugeordnete Handlungsstrang
spielt in Jerschalaim (althebräisch für Jerusalem), am Freitag vor einem
Passahfest gut 1900 Jahre vor der Moskauer Geschichte. Die für diese Hand-
lung titelgebende und auch scheinbar im Zentrum stehende Person ist
Pontius Pilatus, der Prokurator von Judäa. Die eigentliche Hauptperson
natürlich, ohne die kein späteres Jahrhundert sich dieses Römers überhaupt
erinnern würde, ist ein armer Wanderprediger aus Galiläa, Jeschua Ha-Nozri.
Er wird an diesem Tag dem Pilatus als Untersuchungsgefangener vorgeführt
und später gekreuzigt. Sein Tod lässt den für das Urteil Verantwortlichen
später nicht mehr los.

 

Satire, Phantastik, Religion: Bulgakows Meister und Margarita 
 

In Bulgakows Werk verschränken sich die Erzählstränge auf vielfache
Weise: Die satirische Handlung durchzieht das ganze Werk, vor allem aber
das erste der zwei Bücher; die phantastische beginnt recht eigentlich mit dem
Auftreten Margaritas im zweiten Buch, und die religiöse ist in beide Bücher
zu etwa gleichen Teilen eingelassen. 

In der Satire erleben Leser zunächst den Lyriker Iwan, wie ihm Berlioz,
Chefredakteur einer Literaturzeitschrift und Vorsitzender eines Moskauer
Literatenbundes, vorwirft, Jesus in einem Gedicht so dargestellt zu haben, als
handle es sich um eine historische Person; wie er gebannt einem hinzutre-
tenden mysteriösen Ausländer lauscht, der behauptet, bei der Verurteilung
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Jesu zugegen gewesen zu sein; wie er Zeuge des tödlichen Unfalls wird, den
dieser Ausländer vorausgesagt hat und bei dem Berlioz von einer Straßen-
bahn der Kopf abgefahren wird; wie er diesen Ausländer nun durch halb
Moskau verfolgt, wobei sich sein Geist immer mehr verwirrt; wie er den zur
Sitzung versammelten Literaten vom Tod ihres Vorsitzenden berichtet, dabei
die sofortige Festnahme des unheimlichen Ausländers fordert und schließlich
so konfus und aggressiv wird, dass er in die psychiatrische Klink eingeliefert
wird; und wie er dort einen Mitinsassen kennenlernt, der sich “der Meister”
nennt und ihm seine Geschichte erzählt. Bulgakow lädt seine Leser aber auch
ein zu beobachten, was der mysteriöse Professor Voland und sein Gefolge
nach der Klinikeinlieferung des Lyrikers noch alles aushecken, wie sie eine
große Anzahl Personen verschwinden lassen, andere erschrecken und prak-
tisch alle, die ihren Weg kreuzen, mit irgendeiner Schwäche bloßstellen; wie
sie, als die Miliz sie unschädlich zu machen sucht, alle möglichen Gebäude
in Brand stecken und sich schließlich in Luft auflösen.

Im phantastischen Strang werden die Leser Zeugen, wie Margarita vom
Unterteufel Asasello eine geheimnisvolle Einladung Volands übergeben
wird, die sie nach kurzem Zögern selbstbewusst annimmt. Mit Hilfe einer
Creme Asasellos verwandelt sie sich in eine betörend schöne Hexe, fliegt auf
einem Besen – unterbrochen von allerlei skurrilen Erlebnissen – zu Volands
Moskauer Hauptquartier, einer scheinbar durchschnittlichen Etagenwohnung,
die sich durch Zauberei zu einem gigantischen Palast weitet, und erfährt dort
ihre Aufgabe: dem alljährlichen großen Ball des Satans zu präsidieren. Als
Ballkönigin empfängt sie nun die Gäste, bei denen es sich um betrügerische
Staatsmänner, Giftmischerinnen, Selbstmörder, Kupplerinnen, Kerkerknech-
te, Falschspieler, Denunzianten, Verräter, Spitzel und Sittenstrolche handelt,
die für die Dauer des Festes aus der Verwesung auferstehen. Als Belohnung
für die anstrengende Aufgabe, bei der Voland selbst im Hintergrund bleibt,
wird sie wieder mit dem Meister vereint, der zu diesem Zweck aus der Klinik
entführt und hergezaubert wird. Auf Wunsch können beide in ihre alte
Wohnung zurückkehren, doch sehen sie sich dort mit der Frage konfrontiert,
wie und wovon sie nun leben sollen, da sich am Hass der Moskauer Literaten
auf den Autor des Pilatusromans ja nichts geändert hat. Auch dieses Problem
löst sich auf phantastische Weise: Sie werden binnen weniger Stunden erneut
von Asasello besucht, der ihnen zweimal blutroten Wein einflößt. Der erste
Trunk führt zu ihrem unmittelbaren Tod, die zweite Gabe zu einer Wieder-
erweckung in ein anderes Leben.

Die religiöse Handlung wird dem Leser in mehrfach vermittelter Form
präsentiert. Einen ersten Abschnitt erzählt Voland, der selbst dabei gewesen
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zu sein behauptet; einen zweiten träumt in der psychiatrischen Anstalt der
Lyriker Iwan, der sich seit der Erzählung des mysteriösen Ausländers fragt,
wie es wohl mit dem Verurteilten Jeschua damals weiter gegangen sein mag.
Bald wird offensichtlich, dass es sich bei dieser Erzählung um eben den
Pilatusroman handelt, der den Meister um sein Glück und seine Freiheit
gebracht hat. Die Fortsetzung der Geschichte scheint denn auch zunächst
verloren: Margarita liest einige Sätze auf einem Fetzen angekohlten Papiers,
das sie nach dem verzweifelten Versuch des Meisters, sein Manuskript zu
verbrennen, aus dem Feuer gerettet hat. Indem Asasello die Zeilen wenig
später wörtlich zitiert, verrät er, dass der Roman Voland und seinen Anhän-
gern wohl bekannt ist und von ihnen jederzeit rekonstruiert werden könnte.
In dieser rekonstruierten Fassung liest Margarita dann in der Nacht nach
ihrer und des Meisters Rückkehr in die gemeinsame Wohnung die beiden
letzten Abschnitte.

So wird die Geschichte von der Kreuzigung des unschuldigen Jeschua
auf eine sehr indirekte Weise mitgeteilt – durch Voland, Iwan und Margarita,
und zudem gespiegelt durch die Gewissensqualen des Pontius Pilatus, denen
der Meister in seinem Roman nachgespürt hat. Dabei konzentriert sich
Volands Erlebnisbericht auf das Verhör, in dessen Verlauf Pilatus den Ein-
druck gewinnt, dass dieser Jeschua nicht nur unschuldig, sondern ein ganz
besonderer Mensch ist. Folglich beschließt er, das vorgeschlagene Todes-
urteil nicht zu bestätigen. Doch der Hohepriester Kaiphas hat vorgesorgt: Er
hat Jeschua durch einen angeheuerten Mittelsmann namens Judas, der sich
als Bewunderer ausgab, einladen und zu einer Bemerkung über die Vergäng-
lichkeit irdischer Königreiche verleiten lassen. Aufgrund dieser angeblichen
Majestätsbeleidigung nun ist Pilatus gezwungen, den ungewöhnlichen Mann
wider besseres Wissen hinrichten lassen, wenn er nicht selbst die Gunst des
römischen Kaisers einbüßen will. 

Iwans Traum enthüllt in vielen deprimierenden Einzelheiten, wie es bei
der Kreuzigung auf der Schädelhöhe tatsächlich zugegangen ist. Der einzige
Jünger des Jeschua, der ehemalige Zöllner Levi Matthäus, nimmt sich vor,
seinem verehrten Meister die Qualen der Kreuzigung zu ersparen und ihn
stattdessen auf dem Weg nach Golgatha zu erstechen, doch bis er in die Stadt
gelaufen und mit einem schnell gestohlenen Messer wieder zu dem Zug der
Verurteilten gestoßen ist, haben diese ihr Ziel bereits erreicht und es gibt
keine Möglichkeit mehr für die erlösende Tat. Während er für spätere Gene-
rationen Aufzeichnungen macht, sieht er dem qualvoll langsamen Sterben
Jeschuas zu, das die Soldaten endlich nur deshalb durch einen Lanzenstoß
abkürzen, weil sich ein furchtbares Gewitter ankündigt. 
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Wie Leser aus Margaritas Lektüre im Manuskript des Meisters erfahren,
hat Pilatus den Chef seiner Geheimwache abgestellt, die Kreuzigung zu
beobachten und ihm in allen Einzelheiten zu schildern. Dies geschieht noch
während des starken Gewitters. Darauf erhält der Geheimdienstmann in ver-
schlüsselter Form den Auftrag, Judas noch in derselben Nacht umzubringen.
Der nächtliche Bericht vom erfolgreich erledigten Mord schreckt den
Prokurator aus einem schönen Traum, in dem er mit dem Wanderphilo-
sophen Jeschua – den er selbstverständlich nicht verurteilt hat – einen
faszinierenden Disput ausficht. In ihrer Unterhaltung geht es um die Feigheit
als eine der schrecklichsten Sünden, und Pilatus versichert, eher werde er
seine Karriere gefährden, als einen, den er für unschuldig hält, dem Tod
auszuliefern. Die Ankunft des Vertrauten beendet den Traum abrupt und
erinnert daran, dass Jeschua tot und auch schon begraben ist. Judas, legt
Pilatus seinem Geheimagenten nahe, solle das Volk am besten als Selbst-
mörder in Erinnerung behalten; auf die Weise würden lästige Spekulationen
vermieden.

Das Jerusalemer Gewitter übrigens, mit fast identischen Worten geschil-
dert, geht auch über Moskau nieder, als der Meister und Margarita durch den
blutroten Wein des Asasello sterben und zu neuem Dasein erweckt werden
– und dieser Wein ist derselbe, erklärt ihnen der mit dieser Verwandlung
betraute Teufel, den Pilatus trank. Auch sonst verschränken sich die drei
Stränge auf die merkwürdigste Weise. Die Akteure der satirischen Schicht
erfahren unter dem Einfluss der Voland-Clique allerlei haarsträubend
phantastische Verzerrungen der Wirklichkeit: Margarita kommt mit Asasello
ins Gespräch, als dieser kommentiert, beim vorbeiziehenden Trauerzug
handle es sich um das Begräbnis des Literaturbundvorsitzenden Berlioz, dem
man aus dem Sarg heraus noch den Kopf gestohlen habe. Für den Lyriker
Iwan haben Pilatus und Jeschua bald mehr Wirklichkeit als seine Moskauer
Bekannten oder auch der mysteriöse Ausländer, und diesen wiederum führt
er bei den Moskauer Literaten mit Worten aus dem 1. Johannes-Brief ein:
“Er ist erschienen”. Zugleich spielt die Jerschalaimer Handlung auch in die
Satire hinein, so wenn ein Messer in einem Moskauer Laden plötzlich dem
ähnelt, das Matthäus stahl, um Jeschua vorzeitig zu erlösen. Als Levi
Matthäus schließlich, von Jeschua gesandt, Voland aufsucht mit der Bitte,
dieser möge den Meister und Margarita in Moskau “erlösen”, scheinen alle
Stränge vorübergehend verflochten. Voland bringt die beiden dann zu
Pilatus, der seit fast 2000 Jahren für seine damalige Entscheidung gegen sein
Gewissen büßt. Sie finden ihn in einer felsigen Landschaft, vertieft in den
Versuch, erneut den Traum zu träumen, dem zufolge die Hinrichtung nie
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stattgefunden hat und er weiter mit Jeschua disputieren kann. Derweil hasst
er seine Unsterblichkeit und seinen beispiellosen Ruhm. Die mitleidige
Margarita bittet den Teufel, den lange Gequälten freizugeben, doch hat
Jeschua dies bereits getan, und der Meister vollendet die Erlösung, indem er
seinem Roman zwei an Pilatus gerichtete Sätze hinzufügt: “Du bist frei! Er
wartet auf dich!”

Dabei bleibt die ganze Geschichte teuflisch – und auch faustisch. Die
gegenseitige Beeinflussung der Sphären zeigt sich unter anderem in der
Namensgebung. Wenn sich die vier Teufel am Ende des Romans, während
ihres Ritts auf schwarzen Pferden, in schwarze Engel verwandeln, erinnern
sie nicht nur an die vier Reiter der Apokalypse, sondern offenbaren damit
auch ihr eigentliches Wesen. Zwei von ihnen haben zudem biblische Namen:
Behemoth, der Riesenkater, kommt als tierförmiger Dämon der Lust und
Völlerei in den Büchern Hiob und Enoch vor, und Asasello ist in den
Büchern Levitikus, Jesaja und Enoch der Teufel, der im Ruf steht, Frauen
kosmetische Tricks beizubringen; daher seine Wundercreme für Margarita.

Voland dagegen ist der Name des Satans in mittelhochdeutschen
Gedichten des 12.-13. Jahrhunderts; deutsche Leser kennen ihn vor allem aus
Goethes Faust, in dem es bei Mephistos Auftritt in der Walpurgisnacht heißt:
“Platz! Junker Voland kommt! Platz, süßer Pöbel, Platz!” Viele seiner
Attribute – der Knauf seines Spazierstocks, das Amulett, das er Margarita als
Ballkönigin um den Hals hängen lässt, und die Stickerei auf dem Fußkissen
seines Palastes – weisen das Pudelmotiv auf, das auch das Kennzeichen des
Goetheschen Mephisto ist. Der namenlose und verzweifelte “Meister” erin-
nert an den, der von sich sagte: “Da steh ich nun, ich armer Tor, und bin so
klug als wie zuvor. Heiße Doktor, heiße Magister gar...”. Statt seiner schließt
jedoch hier seine Geliebte einen Pakt mit dem Teufel – und zwar einen, bei
dem zuerst sie leistet. Selbst als ihr Voland dafür einen Wunsch einräumt,
bittet sie nur für andere. Ihrer überlegenen Haltung wegen heißt sie mit
vollem Namen: Margarita; das verniedlichende “Gretchen” wäre dieser Frau
keineswegs angemessen. 

Der den Teufeleien des Professors der schwarzen Magie hilflos ausge-
setzte Finanzdirektor des Variététheaters, Rimski, kommt durch seinen
Familiennamen, der ihn auf russisch als “den Römer” bezeichnet, unver-
sehens mit Pilatus in Berührung. Doch verweist sein Name auch auf Rimski-
Korsakow, der neben eigenen Werken vor allem durch die Vervollständi-
gung von Mussorgskis Nacht auf dem kahlen Berg bekannt geworden ist –
einer musikalischen Walpurgisnacht ähnlich der, die Bulgakow im von
Margarita präsidierten Hexensabbat schildert. Der Chefarzt der Nervenklinik
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heißt Strawinski, also wie der Komponist, dessen orgiastischer Sacre du
Printemps an den teuflischen Osterritus in Goethes Faust erinnert und damit
die Höhepunkte der drei Handlungsstränge verbindet. Der nach Voraussage
Volands von der Straßenbahn geköpfte Literaturbundvorsitzende Berlioz
schließlich trägt den Namen eines Komponisten, dessen Damnation de Faust
gegen Schluss eben jenen Sturz des Mephistopheles in den Abgrund schil-
dert, mit dem auch Bulgakow seinen Voland und dessen drei Unterteufel
gegen Schluss des Romans verschwinden lässt.

Die Umkehrung bekannter Charakteristika beschränkt sich allerdings
nicht auf die Faust-Vorlage; sie lässt sich auch in der Bearbeitung des
biblischen Materials beobachten. ‘Wunder’ vollbringen in dieser Geschichte
nur Voland und sein Gefolge; die übermenschlichen Fähigkeiten Jeschuas
beschränken sich darauf, dass er die Migräne des Pilatus erkennt und durch
freundliches Zureden – also vielleicht, aber nicht unbedingt, durch Hypnose
– zeitweilig verschwinden lässt. Das ist nichts im Vergleich zu all den über-
natürlichen Possen, die sich unter dem Einfluss der Teufelsbande vollziehen.
Auch Ermahnungen zu einem moralischeren Leben sind nicht Jeschuas
Anliegen. Er predigt nicht, er philosophiert, und wenn er seine Anschauung,
dass alle Menschen im Grunde gut sind, äußert und lebt, so tut er dies ohne
den Anspruch, andere müssten ihm darin nachfolgen. Auch von einer beson-
deren Erwählung oder Bestimmung scheint dieser Jesus nichts zu wissen,
und abgesehen von seiner schlichten Antwort auf Pilatus’ Frage, dass er an
den einen Gott glaube, hört man von ihm keine Aussagen über einen himmli-
schen Vater oder das Himmelreich. Die Überwindung des Todes und das
ewige Leben schließlich erfahren in Bulgakows Roman eine merkwürdige
Wendung. Insofern Jeschua seinen Jünger Levi Matthäus zu Voland schicken
kann, um diesen zu bitten, den Meister und seine Geliebte aus einem zwar
wieder vereinten, aber doch irdisch hoffnungslosen Dasein in ein Reich über-
irdischer Ruhe zu entführen, scheint nicht nur er, sondern auch der Jünger
noch im frühen 20. Jahrhundert Kontakt mit dem Leben zu halten. Dasselbe
gilt allerdings für den reuegeplagten Pilatus – und für dessen Hund! Die
einzige “Auferstehung” erleben die beiden Titelhelden; doch wird kein Leser
annehmen, dass es sich dabei um die christlich gemeinte handelt.

Diese Beobachtungen werfen eine Frage auf, die auch die Komponisten
der drei musikdramatischen Interpretationen des Romans beschäftigt hat:
Welche Analogien bestehen zwischen den drei Handlungssträngen? Äußer-
lich am auffälligsten ist die Korrespondenz zwischen der satirischen und der
phantastischen Handlung. Sie betrifft den Aufbau, die scheinbaren Haupt-
personen und die ganz materielle Ebene. 
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Was Kapitel 1 und 3-6 für die Handlung um Iwan sind, wiederholt sich
in Kapitel 19-23 für Margarita. In der Exposition Iwans weist Berlioz auf das
Jesusgedicht hin; in der Exposition Margaritas dient das Gespräch mit der
Zofe einem entsprechenden Zweck bzgl. der Gedanken ihrer Herrin. Iwan
wird auf einer Parkbank von einem mysteriösen Mann angesprochen, der
seine Gedanken liest und den Tod Berlioz’ prophezeit. Daraufhin verwirrt
sich sein Geist und er unternimmt eine mit vielen irrationalen Unterbrechun-
gen durchsetzte Verfolgungsjagd durch Moskau. Margarita wird auf einer
Bank von einem mysteriösen Mann angesprochen, der ihre Gedanken liest
und von der kopflosen Leiche Berlioz’ im vorbeiziehenden Sarg spricht.
Bald darauf folgt ihre körperliche Verwandlung sowie ihr mit vielen irratio-
nalen Unterbrechungen durchsetzter Hexenflug über Moskau. Die satirische
Beschreibung des Literaturhauses, Iwans Ankunft dort und seine Unter-
haltung mit den Schriftstellern entspricht der phantastischen Beschreibung
der satanischen Gesellschaft, der Ankunft Margaritas im Palast Volands und
ihre Unterhaltung mit dessen Gefolge. In der Nervenklinik sieht Iwan sich
umgeben von lauter Verfolgten, die hier ihrer Würde beraubt erscheinen;
umgekehrt findet sich Margarita als Ballkönigin Volands in der Gesellschaft
von lauter Verbrechern, die hier für eine Nacht als Gäste ironisch geehrt
werden und so ihre Würde wiederzufinden meinen.

Die Übereinstimmung zwischen Jeschua und dem Meister legt sich für
Literaturkenner bereits durch Max Brods Der Meister nahe, einen Leben-
Jesu-Roman, dessen Protagonist ebenfalls Jeschua Ha-Nozri heißt. Bei
Bulgakow sind beide trotz ihrer an der Oberfläche des Romans trügerisch
kleinen Rolle die Angelpunkte allen Geschehens. Beide werden ihrer An-
sichten wegen denunziert und verhaftet, da die Machthaber fürchten, die
Lehren Jesu bzw. die Darstellungen des Meisters zur Gründungsgeschichte
des christlichen Glaubens könnten Anhänger finden und damit den Einfluss
der herrschenden Religion – das priesterlich geregelte Judentum im 1. bzw.
den sowjetisch dekretierten Atheismus im 20. Jahrhundert – schwächen.
Kaiphas als Hohepriester der jüdischen Religion entspricht dem Literatur-
kritiker Berlioz als Verteidiger des sowjetischen “Glaubens”, Pilatus als
verantwortlicher Repräsentant der römischen Staatsmacht dem Schriftsteller-
verband als verlängertem Arm von Stalins Kulturbürokratie. 

Bulgakows Darstellung zeigt sowohl Jeschua als auch den Meister
ausschließlich im allerletzten Stadium ihrer jeweiligen Passion, nach bereits
erfolgter Denunziation und Verhaftung; von der Vorgeschichte erfahren
Leser nur erinnerte Fragmente. Beide sterben, ihre Worte jedoch nicht. Der
Raub von Jeschuas Leichnam durch Levi Matthäus spiegelt sich in der auf
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Wunsch Margaritas erfolgten Entführung des Meisters aus der Nervenklinik.
Beide finden je einen Jünger; dies wird im russischen Originaltext besonders
deutlich, da Bulgakow für Iwan Besdomny, den “Schüler”, den der Meister
bittet, seinen Roman fertigzuschreiben, und für Levi Matthäus, den “Jünger”,
der die Worte seines Meisters aufschreibt, dasselbe Wort verwendet.

Die Symmetrie von Jeschua und Voland schließlich wird darin deutlich,
dass sie zwar scheinbar die Inkarnation von Gut und Böse sind, letztlich aber
zusammenarbeiten und gemeinsam das spirituelle Element vertreten. Beide
lesen Gedanken und sagen die Zukunft voraus. Beide sind Reisende ohne
festen Wohnsitz, verwickeln jeden, den sie treffen, in philosophisch-theolo-
gische Gespräche, und enthüllen dabei die essentielle Ohnmacht des Men-
schen. Beide erscheinen der Umwelt als politisch gefährliche Aufwiegler.
Jeschua ist überzeugt von der ursprünglichen Güte aller Menschen, doch die
Wirklichkeit scheint dies zu widerlegen und lässt ihn an der Schlechtigkeit
einiger zugrunde gehen. Voland setzt alles daran, die Schwächen und Fehler
der Menschen zu zeigen, tut dies jedoch letztlich, um die Selbstverantwort-
lichkeit der Menschen zu provozieren, worin ihm allerdings nur Margarita
eine würdige Gegenspielerin ist. 

Die vehemente Ablehnung, die sowohl das polemische Jesus-Gedicht
Iwans als auch der historische Pilatus-Roman des Meisters erfahren, zeigen
die Moskauer Gesellschaft in Furcht vor der Möglichkeit, Jesus könne exis-
tiert haben – einer Furcht kaum geringer als ihre Angst vor dem Teufel. Es
ist Voland, der die historische Existenz Jesu verteidigt und die Widerlegung
der Gottesbeweise seinerseits widerlegt. Iwan kündigt seinen Schriftsteller-
kollegen die leibhaftige Anwesenheit Volands in Moskau mit biblischen
Worten an, die die Beziehung zu Jesus herstellen: “Er ist erschienen!” (Wie
die kürzlich veröffentlichten Skizzenbücher beweisen, hatte Bulgakow den
Ausruf in der Entstehungsphase des Romans sogar zeitweilig als Werktitel
vorgesehen.) Sowohl Voland als auch Jeschua lernen den Meister vor allem
durch seinen Roman schätzen, und beide werden durch seine Darstellung
bewogen, sich ihm fürsorglich zuzuwenden. Als Jeschua beschließt, den
innerlich gebrochenen Autor und seine tapfere Geliebte weiteren menschli-
chen Anfeindungen zu entziehen, wendet er sich mit dieser Bitte ausge-
rechnet an Voland. 

So fragt der Leser sich am Ende, ob nicht beide, wenn auch auf sehr ver-
schiedenem Wege, dasselbe Ziel verfolgen: den Glauben an das Gute im
Menschen zu fördern. Denn auch der Teufel ist ja, wie uns das Goethe-Zitat
erinnert, das Bulgakow seinem Roman als Epigramm vorausschickt, “ein
Teil von jener Kraft, die stets das Böse will und stets das Gute schafft.”



174            Mit dem Teufel in Moskau

Sergej Slonimskis Parabel von innerer Größe
 

Die von Bulgakows Witwe ein Vierteljahrhundert nach seinem Tod
schließlich erkämpfte, wenn auch noch stark zensierte Veröffentlichung von
Der Meister und Margarita in zwei Heften der Literaturzeitschrift Moskwá
im Winter 1966-67 erwies sich als ein trügerisches Zeichen größerer Tole-
ranz im sowjetischen Kultursystem. Dies zeigt sich am Schicksal der auf ein
Libretto von Juri Dimitrin und Witali Fialkowski gestützten Oper, die der
1932 in Leningrad geborene Komponist Sergej Slonimski kurz nach dem
Erscheinen des Romans in Angriff nahm und 1972 fertigstellte. Slonimski
war zum Zeitpunkt der Komposition bereits ein vielfach ausgezeichneter
Künstler. Dies mag erstaunen, da seiner Musik eine “Erweiterung der Gren-
zen des in der Sowjetunion Erlaubten” bescheinigt wird. Er war einer der
ersten Komponisten seines Landes, die mit der sonst als Ausdruck westlicher
Dekadenz verpönten Zwölftontechnik experimentierten sowie mit Aleatorik,
modalen und mikrotonalen Modulationen, asymmetrischen Rhythmen,
graphischer Notation, Tonbandzuspielungen und der Verbindung von popu-
lärer und ernster Musik. Seine erste Oper Virineja, die die widersprüchlichen
Leidenschaften im nachrevolutionären Russland schildert, war gut aufge-
nommen worden. So schien er die besten Voraussetzungen zu haben, einen
einstmals als systemfeindlich empfundenen Stoff zu vertonen. Doch wurde
Master i Margarita, seine zweite Oper, ein Opfer des sowjetischen Kultur-
despotismus wie vor ihr Bulgakows Roman. Die Leningrader Funktionäre
warfen dem Werk ideologische Rückschrittlichkeit vor und unterdrückten es
siebzehn Jahre lang; erst 1989 durfte es zum erstenmal konzertant aufgeführt
werden. Die szenische Uraufführung folgte 1991 im Mossowjet-Theater
unter der Leitung von Michail Jurowski, der am 9. Juli 2000 im Rahmen der
EXPO Hannover auch die sehr erfolgreiche deutschsprachige Erstaufführung
durch das Volkstheater Rostock dirigierte.

Diese früheste der drei musikdramatischen Interpretationen ist in vieler
Hinsicht die interessanteste. Trotz der notwendigen drastischen Kürzung der
500seitigen Romanvorlage auf den Text einer knapp zwei Stunden dauern-
den Oper gelingt es den Librettisten, ein Pendant zu Bulgakows surrealis-
tischer Darstellungsweise zu schaffen. Die Entscheidung, den satirischen
Handlungsstrang vor allem mimisch und choreographisch zu verwirklichen,
kommt der Verdichtung der Aussage sehr zugute. Die musikalische Interpre-
tation vervollständigt und vertieft diese Interpretation. Slonimski bearbeitete
Bulgakows Stoff als Kammeroper für Sänger, Chor und 15 solistische
Instrumentalisten, von denen zwei – der Fagottist für den Teufel Korowjew,
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der sich als Variétékünstler nach diesem Instrument nennt, und der Piccolo
blasende Flötist für den diabolischen Kater Behemoth – als nichtvokale, aber
kostümierte Darsteller auf der Bühne agieren. Die anderen Instrumentalisten
sind jeweils einem Darsteller oder einer menschlichen Qualität zugeordnet,
und in vielen Passagen der Partitur ist der jeweilige Sänger nur von seinem
Charakterinstrument transparent begleitet oder sogar durch dieses allein
vertreten. Die rein musikalische Verwirklichung einzelner Episoden, die der
vokal-szenischen und der mimisch-choreographischen eine dritte Dimension
zur Seite stellt, ist immer überzeugend und oft geradezu genial.

Die Oper beginnt und endet mit der Beschwörung von Stille, ewigem
Licht und ewigem Schlaf. Der Chor, den Opernbesucher zunächst für die
kollektive Stimme griechischer Tragödien halten mögen, erweist sich in der
Welt jenseits des Todes, in der er Margarita am Ende der Handlung begrüßt,
als eine eher übermenschliche Stimme. Doch wenn sich der Vorhang zum
erstenmal hebt und eine einsame Flötenmelodie die Handlung eröffnet, ist
jede Zuordnung noch offen. Die Frage, die Pilatus an einen unsichtbaren
Gesprächspartner richtet und von der das Publikum nur das ausschnitthafte
“ ... lebst? Du lebst? So war keine Hinrichtung? War keine ...” hört, liefert
einen Einstieg, der exemplarisch ist in seiner Knappheit und Dramatik. 

Die Dringlichkeit, mit der der Fragende im Folgenden eine Antwort
erfleht, weckt ihn aus einem Traum. Kaum hat er sich selbst eingestanden,
dass sein Wunsch nicht der Wirklichkeit entsprechen kann, da tritt schon
Levi Matthäus auf und schildert das stundenlange Leiden Jeschuas am Pfahl.
Die Erzählung geht in direkte Darstellung über, wenn wir den Henker sowie
die krächzenden Stimmen der Gekreuzigten hören, durchzogen vom wieder-
holten “Der Tod kommt nicht”, mit dem Levi und der Chor die bedrückend
lange Quälerei vermitteln. Wenn Pilatus die Hinrichtung abschließend als
“vulgär” von sich zu schieben sucht, jedoch bemerkt, er finde keine Ruhe,
weiß sich der Zuhörer wieder im unbestimmten Raum zwischen Golgatha
und dem Ort der 2000 und mehr Jahre andauernden Reuequal dessen, der für
das dort vollstreckte Todesurteil verantwortlich zeichnet.

Unmittelbar folgend auf die Konfrontation des Pilatus mit seiner Ver-
gangenheit sehen wir Berlioz, der dem Lyriker Iwan vorwirft, sein Gedicht
über Jesus erwecke fälschlich den Eindruck, dieser habe wirklich gelebt. Die
knappe Dialogsequenz entfesselt ein Kaleidoskop scheinbar unverbundener,
ineinander verschachtelter Vignetten. In einem ersten Einschub wird das
Publikum Zeuge des indirekten Zwiegesprächs zwischen dem Meister und
der von ihm getrennten Margarita, die sich um einander sorgen und nach
einander sehnen. Eingebettet darin sehen wir den Literaturfunktionär, der den
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Roman des Meisters verlacht, sodann eine Szene aus der glücklichen Zeit der
ersten Liebe der Titelhelden und Margaritas Ermutigung für den Roman des
Meisters. Sie liest einige Sätze daraus laut vor, die dann in eine direkte Dar-
stellung der Pilatushandlung übergehen. Darin wird der Verleumdung und
eitlen Selbstrechtfertigung des Judas besonders viel Raum gegeben. 

Erst nach diesem Einschub kann Berlioz seine Belehrung Iwans über die
nur mythologische Existenz Jesu zu Ende führen. Diese bringt Voland auf
die Bühne, der sich über den dezidierten Atheismus der Moskauer amüsiert.
Nachdem auf eingeblendeter zweiter Ebene Margarita den Entschluss geäu-
ßert hat, dem Teufel ihre Seele zu verkaufen, nur um den Meister wieder-
sehen zu können – und damit einerseits im Gegensatz zu Berlioz einen
Glauben an das Übermenschliche bekennt, andererseits den Zuschauern
nahelegt, es könne sich bei dem mysteriösen Voland um den Teufel handeln
– nimmt Berlioz’ Schicksal seinen Lauf, Iwan erkennt mit Schrecken die
prophetische Kraft des Fremden, sein Geist verwirrt sich, und als er der
Schriftstellerversammlung Bericht erstatten will, halten die ihn für betrunken
oder gar wahnsinnig und lassen ihn in die Nervenklinik bringen. 

Während unsere Ohren Iwans Musik in die Unfreiheit folgen, werden
unsere Augen wieder auf die immer noch im Roman des Meisters lesende
Margarita gelenkt und wir erleben zunächst aus der Erzählperspektive, dann
in direkter Darstellung ein Gespräch zwischen Pilatus und Jeschua. Dieses
Gespräch ist ausführlich und eindrucksvoll; es enthält Jeschuas Ansichten
über den Menschen sowie über die korrumpierende irdische Macht und den
Tempel des Glaubens, aber auch seine Heilung von Pilatus’ Migräne. Ein
knapper Einwurf Volands weist uns geschickt auf die Anwesenheit des
Teufels bei dieser Begegnung der zwei Männer in Jerschalaim hin.

Die surrealistische Szenenabfolge des 1. Aktes ist durch dramatische und
thematische Fäden raffiniert zusammen gehalten. Die zentrale Frage ist die
nach der Wahrheit des menschlichen Lebens – und Leidens. Diese gilt vor
allem dem historischen Jesus: Pilatus wünscht, das von ihm unterzeichnete
Todesurteil möge nie vollstreckt worden sein und der unschuldig Verurteilte
noch leben; Berlioz informiert Iwan, Jesus habe nie existiert, und erklärt dem
Meister, ein Roman, der sich um ein Verständnis der historischen Beziehung
zwischen Pilatus und Christus bemüht, sei “nicht aktuell”. Im übertragenen
Sinne spiegelt sich das nicht enden wollende Leiden Jeschuas am Kreuz, wie
es Levi Matthäus beschreibt, wieder in dem Leiden des Meisters, der vom
Polyp der Angst gewürgt wird, sich aber innerlich längst tot fühlt.

Die Episoden des 2. Aktes sind durch drei große Klammern gerahmt,
von einer scheinbar unverbundenen menschlichen Aussage eingeleitet und
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durch ein furchterregendes Naturereignis unterbrochen. Die drei Klammern
betreffen die Handlung in Jerschalaim. Die andauernden Qualen der drei
Gekreuzigten von Golgatha, in den entsetzt kommentierenden Worten des
Levi Matthäus ebenso eindringlich vermittelt wie im irren Volkliedgesang
des Mörders Gestas und dem die Schmeißfliegen abwehrenden Zungen-
schnalzen des Chores, umrahmen eine Szenenfolge, in der die Moskauer
Kritiker vor dem Autor des Pilatusromans und seiner “Gotteskriecherei und
Pilaterei” warnen. Von den Hassworten, die die Kritiker für ihre Zeitungen
diktieren, wird unsere Aufmerksamkeit auf den Meister gelenkt, der diese
vernichtenden Urteile liest, sodann auf Margarita, die wütend Rache schwört,
bis die Szene schließlich in die übergeht, in der der Meister seinem Klinik-
nachbarn Iwan von den Hohnausbrüchen der Rezensenten erzählt. Die durch
seine Erinnerung heraufbeschworen, erneut allgegenwärtig ertönenden
“Pilaterei”-Rufe bringen uns nach Golgatha zurück, wo die drei Gekreuzig-
ten weiterhin furchtbar leiden und Levi Matthäus den tatenlosen Gott
verflucht. 

Die zweite Klammer bringt den Gequälten Erlösung durch Essigtrank
und Lanzenstich. Der Gnadentod wird zunächst den beiden Verbrechern
gewährt, wobei der Chor mit seiner Warnung vor dem nahenden Gewitter die
Beweggründe für die ungewöhnliche Gnade erklärt. Die sodann eingeblen-
dete Szene zeigt den inneren Tod des Meisters, der, von der Krake der Angst
bedroht, seinen Roman den Flammen übergibt. Erst als das Dokument, das
den Ereignissen in Jerschalaim nachspüren wollte, vernichtet ist, erhält auch
Jeschua dort den Todesstoß des Henkers. Das unmittelbar hereinbrechende
Gewitter, obwohl vom Chor angekündigt und insofern als Naturereignis ra-
tionalisiert, symbolisiert zugleich die Erschütterung des Weltalls über diesen
mehrfach widerhallenden Tod: die Kreuzigung des unschuldigen Predigers
aus Galiläa, die Verbrennung des diese reflektierenden Manuskripts und die
psychische Hinrichtung seines Autors. 

Die dem Gewitter folgende dritte Klammer gilt der Notwendigkeit, den
gekauften Verräter Judas, der das Todesurteil des Pilatus erzwang, heimlich
zu töten. Diese Handlung umrahmt knappe, scheinbar zeitversetzte Szenen,
in denen Pilatus den Jünger Jeschuas zu sich bestellt, Iwan den Meister
bangend fragt, wie es weiterging, Voland Margarita zu sich lädt und ihr die
rächende Brandstiftung am Moskauer Schriftstellerhaus ermöglicht, und
Pilatus ausdrücklich um die Freundschaft des Levi Matthäus wirbt. Die die
Klammer schließende Ermordung des Judas ist ausführlich dargestellt.
Insofern sie eine Rache an einem regimehörigen, wohlbezahlten Verleumder
ist, stellt sie eine Parallele zur Rache Margaritas dar; insofern Pilatus den
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Chef seiner Geheimwache und dieser wiederum eine als Doppelagentin
handelnde verführerische Frau einsetzt, spiegelt sie zugleich die Verwoben-
heit von Macht und Geld und die Instrumentalisierung des individuellen
Lebens in Moskau.

Zu Beginn dieses Aktes wendet sich Margarita vor dem noch geschlos-
senen Vorhang an die Zuschauer mit der Versicherung, dass es die wahre,
ewige Liebe sehr wohl gibt: 
 BEISPIEL 28: Sergej Slonimski, Der Meister und Margarita, “Die Liebe”

Violine

Margarita

                       Wer hat Ih - nen ge-sagt, es gä-be sie     nicht, wahr-haf  -  ti-ge,   e  -   -   -  wi - ge    Lie-be? 

Violine

  Als Eröffnung einer Handlungsfolge, deren roter Faden verschiedene
Hinrichtungen sind, mutet diese Aussage merkwürdig an. Doch greift ihr
Bekenntnis das Gesamtthema des 1. Aktes auf – die Frage, ob es Jesus, die
Inkarnation der wahren, ewigen Liebe, gibt. Aus der Publikumsperspektive
interpretieren wir Margaritas Aussage zunächst als sie und den Meister
betreffend. Genau damit aber stößt uns diese Oper auf etwas, was man als
eines der zentralen Anliegen in Bulgakows komplexem Roman lesen kann:
die Parallele zwischen der idealen menschlichen Liebe, deren selbstloser Mut
keine Opfer scheut, und dem, was den Menschen Jesus von Nazareth aus-
machte. Darauf wird noch zurückzukommen sein.

Der 3. Akt besteht in seiner ersten Hälfte aus einer Ballettsuite. In ihr
werden die Höhepunkte des satirischen Handlungsstranges, der bisher nur
sehr sporadisch spürbar war, mit denen des phantastischen verknüpft. Wie
in den vorangegangenen Akten wird eine Handlung in eine andere hinein-
gespiegelt, doch ist der Vorgang hier viel schlichter. Nach Margaritas Flug
zu Volands Palast und ihrer Ernennung zur Ballkönigin führen Fagott und
Kater ihr die im Variété gespielten Streiche vor. Anschließend erleben wir
das Defilee der Gäste auf Volands Ball, bei dem sich vor allem die diversen
Mörder dadurch hervortun, dass sie ihre Taten unter den doch eigentlich
bereits Halbverwesten wie zwanghaft wiederholen. Die tragische Geschichte
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der ihren hungernden Säugling ermordenden Frieda, von ihr selbst mimisch
erinnert, löst Margaritas überwältigendes Mitleid aus, das die Befreiung der
jungen Mutter ermöglicht. Der Ball endet mit einem “Affenjazz”, der die
skurrile Szene krönt, aber seinerseits durch das Erklingen eines zwölftönigen
Mitternachtsschlages abrupt beendet wird.

Die zweite Hälfte des letzten Aktes folgt den verschiedenen Handlungs-
fäden zu ihrem Ende. Voland räsoniert zuerst kurz mit dem Kopf von Berlioz
über die Gefahr, an nichts Übermenschliches zu glauben, wendet sich aber
dann Margarita zu, der er einen Wunsch erfüllen möchte. Die Wiedervereini-
gung mit dem verschwundenen Meister wird, kaum erbeten, unvermittelt
Wirklichkeit, doch der angstgequälte, stärker noch als bei Bulgakow selbst-
mitleidige Autor erscheint als ein ungleicher Partner für diese mutige Frau.
Kaum entwickelt der Zuschauer den Gedanken, sie hätte doch zugleich um
seine psychische Gesundung bitten sollen, da äußert sie auch schon diesen
weiteren Wunsch. Auch hierauf geht der Teufel ein: Der vernichtet geglaubte
Roman ist zur Übergabe bereit, denn “Manuskripte brennen nicht!”, wie
Voland mit Bulgakows berühmt gewordenen Worten versichert. Als bald
nach dem Abschied der Liebenden der von Jeschua gesandte Levi Matthäus
eintrifft und Voland bittet, dem Meister und der ihn Liebenden Frieden zu
schenken, erlebt das Publikum diese Geste, die als Würdigung des Pilatus-
Romans erklärt wird, zugleich als Antwort auf die Bitte Margaritas. Die
Titelhelden statten sodann dem ‘Jünger’ des Meisters, dem Lyriker Iwan,
einen Abschiedsbesuch ab, bei dem dieser verspricht, keine obrigkeits-
gefälligen Gedichte mehr zu schreiben, sondern sein Leben zu ändern und
sich ernsten Studien zuzuwenden. 

Im Epilog kehren wir in die Welt des reuegequälten Pilatus zurück. Der
flötenbegleitete Chor schafft eine Atmosphäre ähnlich der, die zu Beginn der
Oper herrschte, so dass wenige Worte Volands genügen, um uns an den
Wunschtraum von der nicht vollzogenen Kreuzigung zu erinnern. Erschüttert
von Mitleid bittet Margarita auch für diesen Mann. Voland knurrt ein wenig
über die gefährliche, überall eindringende Barmherzigkeit, gibt dann aber zu,
dass Jeschua bereits verziehen hat. Der Meister formuliert den erlösenden
Schlusssatz seines Romans und Pilatus erhält die Versicherung, alles sei nur
ein böser Traum gewesen. 

Bezeichnenderweise geht dem Übergang des Meisters “in ein anderes
Leben” in Slonimskis Oper kein vom Teufel inszenierter Vergiftungstod mit
Wiedererweckung voran. Vielmehr folgt der Befreiung des Pilatus eine
Chormeditation, die den erlösenden, Ruhe verheißenden Tod preist. Als auch
Margarita, die Voland zusammen mit dem Meister auf dem Weg zum
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“ewigen Heim” schickt, einen Lobgesang auf die ersehnte Stille und Laut-
losigkeit anstimmt, empfindet man dieses Ende der Oper nicht so sehr als
den bei Bulgakow angedeuteten Eingang in ein Arkadien, sondern vielmehr
als Befreiung vom Leben überhaupt. 

Trotz der Tatsache, dass die drei Akte der Oper aus kaleidoskopartig
changierenden Bildern bestehen, sind sie bei genauem Hinsehen je einem
Thema gewidmet: der erste dem menschlichen Leben und Leiden, der zweite
den verschiedenen Formen der Hinrichtung, und der dritte mehreren Dimen-
sionen der Befreiung. Dies aber entspricht der Folge ‘Leiden – Tod –
Erlösung’, die sich damit überraschend als das heimliche, unter der drama-
tisch bewegten Oberfläche des Werkes sichtbar werdende ideelle Skelett des
Werkes erweist. 

Über dieser dreischrittigen urchristlichen Sequenz wiederum schwebt ein
weiteres, alles vereinendes Thema, das die Oper durchzieht, jedoch nur zu-
weilen – wie zu Beginn des 2. Aktes – auch formal hervorgehoben wird: das
der selbstlosen, erlösenden Liebe. Ihr sind vor allem Jeschua und Margarita
verschrieben: der Wanderphilosoph, der unbeirrbar an die Kraft des Guten
im Menschen glaubt und dafür sein Leben lässt, und die große Barmherzige,
die nicht nur für den geliebten Meister, sondern auch für die Kindsmörderin
Frieda und den opportunistisch verurteilenden Politiker Pilatus Erlösung
erfleht. In indirekter Weise trägt auch Voland, der knurrende doch verläss-
liche Geheimagent des Guten, zu dieser Art Liebe bei. Die beiden “Jünger”
der Geschichte schließlich durchlaufen einen Reifeprozess, der wesentlich
durch das Hineinwachsen in eine selbstlose Liebe bestimmt ist. 

 

Klangfarbliche Charakterisierung
 

Slonimskis Musik trägt diesem geheimen Programm in faszinierender
Weise Rechnung, ohne dabei das dramatische Geschehen zu vernachlässigen.
Einzigartig ist seine psychologische Auslotung der handelnden Charaktere,
die er dem Zuhörer vor allem durch genau zugeordnete Instrumentalfarben
sinnlich vermittelt. Für die Wahl der Instrumente bedient er sich einerseits
kulturell gegebener Vorstellungen, so zum Beispiel der Verbindung von
‘hoch’ mit ‘erhaben’, schöpft andererseits auch unbewusste Assoziationen
aus und ergänzt beide durch neu gesetzte, aber unmittelbar einleuchtende
Zuordnungen. 

Die bösen Kräfte der Handlung sind den tiefen Instrumentalfarben zuge-
ordnet. So entspricht dem intrigierenden Hohepriester Kaiphas der pizzicato
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gespielte Kontrabass, wobei die Anmerkungen, die den Spieler wiederholt
anweisen, die Saiten so zu zupfen, dass sie gewaltsam auf das Griffbrett
knallen, den unterdrückten Zorn hinter der glatten Eloquenz charakterisieren.
Dem eitlen Verräter Judas ist das tiefste Blechblasinstrument, die Tuba, und
dem wider besseres Gewissen aus Karriereinteresse das Todesurteil unter-
schreibenden Pilatus das tiefste Holzblasinstrument, die Bassklarinette, zuge-
ordnet. Diesen gegenüber stehen im hohen Register die klanglichen Pendants
der Erlösung suchenden Menschen: Margaritas Violine, die Oboe des helfen-
den und heilenden Jeschua und die Flöte des in Ewigkeit reuigen Pilatus. Auf
einer mittleren Ebene bewegen sich konsequenterweise all jene, die mensch-
lich zwischen guter Absicht und schwachem Willen schwanken: Den beiden
‘Jüngern’ Levi Matthäus und Iwan Besdomny ist die Viola beigegeben, dem
während seiner Gespräche mit Jeschua von seinem Gewissen zu besserer
Einsicht gerufenen Pilatus die Klarinette, und dem mitleidig das Elend auf
Golgatha kommentierenden Chor das gestopfte Horn. 

Quer zu dieser Einteilung in drei Register verläuft die Unterscheidung
nach Klangfarbengruppen. Die Welt der Korruption erklingt durchgehend in
Blech: Dem Literaturfunktionär Berlioz ebenso wie dem Jerusalemer Henker
ist ein Trio aus Trompete, Posaune und Tuba beigegeben, den Kritikern des
Pilatusromans eines aus Trompete, Horn und Posaune, Judas als Verräter die
solistische Tuba und Pilatus in seiner Hinwendung zu politischem Opportu-
nismus zuerst die Trompete, später die Posaune. Den Korrupten gegenüber
stehen die ehrlich Fühlenden, die durch den Streicherklang vertreten sind.
Neben Margaritas Violine und der Viola von Levi Matthäus und Iwan
Besdomny ist da das Violoncello, das den Meister begleitet, das aber auch
Jeschua immer dann beigegeben ist, wenn er als Angeklagter wahrgenom-
men wird und sich als Mensch verteidigt. Holzbläser- und Schlagzeugfarben
teilen sich in das Gute und das Böse. Dem Teufel Voland sind die beiden zu
spöttischer Klangfärbung fähigen Holzblasinstrumente als charakteristische
Begleiter beigegeben: die vom diabolischen Kater Behemoth gespielte
Piccoloflöte und das dem zweiten Unterteufel entsprechende Fagott. Als der
Literaturfunktionär den Roman des Meisters als “nicht aktuell” ablehnt, tritt
er ebenso wie der Chef von Pilatus’ Geheimwache mit Saxophonbegleitung
auf, und die beiden neben Jeschua gekreuzigten Verbrecher charakterisiert
das Englischhorn. Die übrigen Holzbläserfarben sind positiv besetzt (so die
Oboe des liebenden Jeschua) oder des ganzen Spektrums fähig (siehe die drei
Instrumente des wechselhaften Pilatus: die Klarinette seines menschlichen
Zögerns zwischen Gewissen und politischem Geschick, die Bassklarinette
seiner Kapitulation in den Opportunismus und die Flöte seiner ewigen Reue.)
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Während das ungestimmte orchestrale Schlagzeug eher operntypisch
eingesetzt ist, lässt sich bei den Instrumenten der fünften Gruppe wieder eine
psychologische Zuordnung ausmachen. Prominent sind hier die Harfen, die
Liebe symbolisieren. Gepaarte Harfen charakterisieren Jeschua, wenn er
seine aus Liebe zu allen Menschen geborenen Überzeugungen äußert. Eine
einzelne Harfe begleitet alle Äußerungen der Sehnsucht zwischen den beiden
Liebenden; dabei scheint es bezeichnend, dass die Harfe den Meister immer
dann verlässt, wenn er von Bekundungen seiner Zuneigung zu Margarita in
Selbstmitleid übergeht. Wenn Liebe dagegen als nostalgisch beschworenes
Idyll erscheint, wie es in den Erinnerungen des Meisters geschieht, macht die
Harfe einer Kombination aus Vibraphon und Celesta Platz. Wenn umgekehrt,
wie bei den voyeuristischen Zuschauern der Jerusalemer Hinrichtungen oder
bei Judas’ fataler Verabredung mit der schönen Verführerin, menschliches
Mitgefühl durch Lust oder Schadenfreude verdrängt wird, hören wir das
Klavier. Die Jerschalaimer Verführerin selbst ist durch die Gitarre vertreten,
und die Moskauerin, die mit schaudernder Wollust schildert, wie Berlioz von
der Straßenbahn geköpft wurde, durch das Akkordeon. Dagegen erklingt
hinter Levi Matthäus von dem Augenblick an, da er als Erbverwalter des von
Jeschua gepredigten Gedankengutes über sich hinaus wächst und einer
Mission zu leben beginnt, die Orgel.

Zuletzt gibt es noch drei nicht-instrumentale Klangfarben, die verschie-
dene Aspekte der ‘Natur’ betonen. Bezeichnenderweise beschreiben diese
das ganze Spektrum vom Erfreulichen bis zum Panik und Ekel Erregenden.
Der Chor drückt seinen Abscheu gegen die Schmeißfliegen, die über die
Gekreuzigten von Golgatha herfallen, mit wildem Zungenschnalzen aus.
Vom Tonband eingespielter Gewitterlärm krönt das kosmische Unwetter in
der Mitte des 2. Aktes, und der anhaltende Nachtigallengesang, der den
Schluss des 2. wie auch des 3. Aktes begleitet, zieht eine bestürzende Paral-
lele zwischen der trügerischen Idylle des Gartens Gethsemane, wo der Mord
an Judas geschieht, und dem Ort der ewigen Ruhe, dem der Meister und
Margarita entgegenstreben.

Das Bestechende an dieser differenzierten klangfarblichen Charakte-
risierung ist nicht zuletzt, dass sie sich fast allen Zuhörern im Verlauf des
Werkes auf direkte, sinnliche Weise vermittelt und damit eine echte Ergän-
zung der Leitmotive Wagnerscher Prägung bietet, die durch melodische
Einprägsamkeit Ähnliches anstreben. Darüber hinaus bedient Slonimski sich
dieser intuitiven Führung des Hörerlebnisses, indem er zahllose Aspekte der
Handlung mit einer Ökonomie der Mittel auf die musikdramatische Szene
überträgt, die bei diesem komplexen Roman besonders willkommen ist. 
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Dies gilt insbesondere für alle Fälle instrumentaler Stellvertretung. Statt
uns die Liebesbezeigungen zwischen dem Meister und Margarita in neuen
Varianten der gesungenen Worte zu präsentieren, die nach 400 Jahren
Operngeschichte leicht abgeschmackt wirken könnten, lässt Slonimski das
Duett der Liebenden schon nach den ersten Worten in ein Zwiegespräch ihrer
Instrumente Violine und Violoncello übergehen. Dies klingt nicht weniger
süß oder schmerzlich, dabei doch nie sentimental, und vermittelt in gedräng-
ter Form eine Fülle von Nuancen. In ähnlicher Weise geht die Abkanzelung
des verzweifelten Meisters durch die vitriolischen Kritiker im 2. Akt sehr
bald auf die instrumentale Ebene über: in den hoffnungslosen Versuch des
Violoncellos, gegen die übermächtigen Klänge der Blechbläser bestehen zu
bleiben. Auch ein Teil der Unterhaltung zwischen Meister und Lyriker ist
durch ein Viola-Cello-Duett ersetzt, und in der non-vokalen Fortsetzung des
Gesprächs zwischen Pilatus und Levi Matthäus übersetzen die Gewalt der
Bassklarinette und die der menschlichen Stimme nahe Viola-Lage die Natur
dieser Gegenüberstellung in einer Konzentration, die dem gesungenen Wort
kaum zu Gebote steht. Wenn der Chef der Jerschalaimer Geheimwache der
verführerischen Agentin den Auftrag erteilt, den Mord an Judas fern aller
Beobachter zu ermöglichen, so kann Slonimski auf Worte weitgehend ver-
zichten. Da sich Judas’ Bekannte mit Gitarrenklängen eingeführt hat, genügt
mimisches Flüstern und die Begegnung ihrer Gitarre mit Pilatus’ Bassklari-
nette, um das Wesentliche zu klären. Einsprengsel des Altsaxophons erinnern
an den Auftragsüberbringer erst, als er auf der Bühne schon in den Hinter-
grund getreten ist. Pilatus seinerseits liest die von Levi Matthäus aufgeschrie-
benen Worte über Jeschuas Glauben zu den zwei Harfen des Predigers der
mutigen und verzeihenden Liebe, begleitet von der Viola des Jüngers.

Oft treten die derart zugeordneten Instrumente auch ohne gesungene
Einleitung als Stellvertreter auf. Nachdem wir durch das Kreischen der brem-
senden Straßenbahn, allerlei gruselige Schlagzeuggeräusche und schließlich
den Bericht der vom Akkordeon begleiteten Augenzeugin von Berlioz’ töd-
lichem Unfall gehört haben, erklingt Iwan Besdomnys Ruf, man müsse die
verdächtigen Fremden festnehmen, gegen die spöttischen Motive in Piccolo
und Fagott. Daraufhin wird die Bühne dunkel und die einsame Viola spielt
eine schauerliche Kadenz auf zunehmend verstimmten Saiten. Könnte es ein
knapperes und bedrückenderes Bild geben dafür, dass der Dichter infolge des
Schockerlebnisses den Verstand verliert? 

Iwans misstönige Viola verfängt sich im weiteren Verlauf ihrer einsamen
Kadenz immer mehr an einem einzigen Rhythmus. Diese ‘fixe Idee’ unter-
liegt später auch seinem unglücklichen Auftritt im Schriftstellerhaus und
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seiner dortigen Festnahme. Danach wird die Figur den (aufgrund ihrer
Bauweise dauerhaft ‘verstimmt’ klingenden) Tomtoms übergeben, um Iwans
Überführung in die Nervenklinik zu signalisieren. Den Verräter Judas, der
später selbst zum Verratenen wird, unterstützt seine Tuba nur so lange, als
sein Opportunismus Früchte zu tragen scheint. Sowie er selbst als Agent des
Kaiphas und Sklave primitiver Geldgier entlarvt wird, begleiten ihn die
brutal gezupften Kontrabassklänge des Hohenpriesters und das mit Lust und
Schadenfreude assoziierte Klavier. 

Als Margarita dem mittels teuflischer Magie aus der Nervenklinik ent-
führten Meister in Volands Beisein zusagt, nun werde alles gut, erklingt die
instrumentale Fortsetzung ihrer Worte in Violine, Violoncello und Harfe –
den die beiden Liebenden repräsentierenden Saiteninstrumenten – bereichert
um Viola und Oboe, die die unmittelbar folgende Ankunft des von Jeschua
geschickten Levi Matthäus vorausnehmen. Dieser beginnt seinen Bericht mit
zarter Begleitung seiner Bratsche; doch kaum klingen ihm das teuflisch-
spöttische Fagott und wenig später auch Volands ausdrückliche Hohnworte
entgegen, so erhält seine Mission Unterstützung durch langgezogene Orgel-
klänge. Als Iwan, durch die Abschieds- und Auftragsworte beim letzten
Besuch des Meisters ermutigt, nach Margarita fragt, tritt sie nicht nur als die
große Liebende auf, indem sie die zu Beginn des 2. Aktes so prominent
gesungenen Worte über die wahrhaftige, ewige Liebe wiederholt, sondern
auch als menschliche Erlöserin: Der Komponist vermittelt dies, indem er
ihrem Gesang zusätzlich zu Violine und Harfe die Oboe des hier wohl im
Geiste anwesenden Jeschua zur Seite stellt. 

Wie die Aufzählung der Instrumente erkennen lässt, ist die Begleitung
stets äußerst transparent; oftmals spielt zur Singstimme nur ein einzelnes
Instrument, nur sehr selten sind es drei oder mehr. Als tutti von mindestens
12 Stimmen erklingt das Kammerensemble überhaupt nur dreimal: auf dem
Höhepunkt des kosmischen Gewitters, auf dem Höhepunkt des Satansballs
und für die letzten drei Takte des “Misterioso”, mit dem die Oper endet.

 
Intervalle als Symbole innerer Haltung
 

Slonimskis Tonsprache in diesem Werk bedient sich der vollen Halbton-
skala, schiebt vereinzelt sogar färbende Vierteltöne ein, unterwirft sich
jedoch nirgends den Regeln der Zwölftontechnik. Tonale Zentren dominieren
in einzelnen Abschnitten; so endet die den 1. Akt eröffnende Flötenkantilene
mit h, die folgenden Chorzeilen bewegen sich von diesem Ton weg und zu
ihm zurück, und auch Pilatus beginnt seine ersten drei Ausrufe mit h – doch
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unterstützt kein Dreiklang diesen Ton, dessen Bedeutung denn auch bald in
den Hintergrund tritt. Die instrumentale Untermalung einer gesungenen Zeile
liefert meist keine harmonische Stütze, sondern umspielt einzelne Töne
verdoppelnd die Vokalmelodie oder stellt ihr auch einmal einen unabhängi-
gen Kontrapunkt entgegen. Oktav- und Quintparallelen erklingen einzig in
den zwei Harfen Jeschuas, wenn dieser als physisch oder psychisch heilender
Weiser erscheint, sowie in den Orgelklängen, die die missionarische Haltung
des gereiften Levi Matthäus begleiten. Das Gegenstück zu diesen Konsonan-
zen ist die dissonante große Septime, die sich an drei Stellen leise drohend
in den Tiefen von Posaune und Tuba festsetzt: in Akt I, als Berlioz die
historische Existenz Jesu negiert; in Akt II zu den Worten und Taten des
Henkers von Golgatha; und in Akt III, als Pilatus sich wieder einmal mit
Gedanken an die “vulgäre Hinrichtung” quält.

Von den etwa 15 Motiven durchziehen drei das ganze Werk. Das erste
ist Margaritas Liebesmotiv. In durch Tonwiederholung getrennten Quart-
sprüngen aufsteigend und nach einer vierteltönigen Verzierung mit einer
Terz abfallend, ist seine Melodik mehr als die aller anderen Motive der
Volkstradition verpflichtet. Dieser Bezug wird unterstrichen von einer auf
Quartenschichtung beruhenden Harfenbegleitung im Bass unter melodischen
Terzenparallelen. Wann immer die Heldin sich in diesen musikalischen
Emblemen ausdrückt, ist sie vor allem die liebende, sich aufopfernde Frau.
 

BEISPIEL 29: Slonimski, Margaritas Harfe der menschlichen Liebe
   

     Margarita
  

    = ¼ Ton tiefer
      Meis - ter, lebst du ?              Sa -  -  - ge     mir!

     Harfe

 
 

Das zweite Motiv tritt ebenfalls als eine Art persönlicher Signatur auf
und ist dem Meister zugeordnet. Es ist fast zwölftönig, wobei die Linie in
wilden Bewegungen hin und her schwingt; will man es in der Zahl der Halb-
töne über dem Anfangston ausdrücken, so ergibt sich
  0 – 3 – 11 – 6 – 5 – 12 – 9 – 1 – 4 – 2 – 10 – 7 – 11. 



186            Mit dem Teufel in Moskau

Der Text, der dieser Figur bei ihrem ersten vollständigen Erklingen zuge-
ordnet ist, erklärt den Hintergrund: “Ich fürchtete mich vor den Menschen
und vor mir selbst” singt der gemarterte Romanautor, als er das Motiv weni-
ge Minuten nach Beginn der Oper zum erstenmal intoniert, und “Beim
Mondesschein des Nachts finde ich keine Ruh, warum hat man mich erneut
gestört” empfindet er auch noch nach seiner phantastischen Entführung aus
der Nervenklinik im 3. Akt. Dabei ist es die Zerrissenheit der Intervalle, die
den innerlich zerrissenen Menschen metaphorisch abbildet. 
 

BEISPIEL 30: Slonimski, der innerlich zerrissene Meister 
 

Meister
  

                         Ich fürch - te - te   mich  vor  den  Men - schen  und  vor   mir   selbst ...
 

Nicht zufällig kleidet Margarita in ihrem ersten Auftritt den Schrei, der
ihre panische Angst um das Schicksal des Geliebten ausdrückt und den
verschwundenen Meister geisterhaft auf die Bühne bringt, in einen Inter-
vallsturz über zwei Oktaven. Slonimski gibt ihr dafür genau jenem Sprung
vom h des hohen Soprans zum h im Altregister, mit dem Alban Berg in
seinem Wozzeck Marie, der ihr Geliebter soeben sein Messer in die Kehle
gestoßen hat, ihr letztes “Hilfe!!!” ausrufen lässt:
 

BEISPIEL 31: Slonimski, Margaritas Angstschrei

 
             Mel  -    -    -    -    -    -    -   de       dich!          Meis    -    -    -    -    -   ster!

 
Das genaue Gegenstück zu diesen Riesensprüngen findet sich in der

Dichte nebeneinander liegender Halbtonschritte. Komponisten verwenden
Chromatik aus gutem Grund oft, um die empfundene oder tatsächliche Enge
eines Helden zu zeigen. Slonimski dagegen verändert dieses Mittel durch
eine geschickte Anordnung der Halbtöne und schafft so eine Geste mit ganz
eigener Bedeutung. Diese manifestiert sich im Hauptmotiv der Oper, das alle
drei Akte durchzieht und von vielen Darstellern und solistischen Instrumen-
ten aufgegriffen wird. Margarita drückt darin ihre Sorge um den verschwun-
denen Meister ebenso wie ihre Rachegefühle gegenüber seinen Kritikern aus;
Judas tönt darin großmäulig und Jesus sanft und verzeihend. Der Chor singt
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es sowohl in seinen entsetzten Beobachtungen zur Qual auf Golgatha als
auch in mehreren Rückblicken auf die Irrtümer des menschlichen Lebens;
außerdem erklingt es in drei ganz verschiedenartigen Ballettnummern: im
Allegro furioso von Margaritas wildem Flug zum Hexensabbat, im lyrischen
Lento, mit dem die Violine die Pantomime ihrer Ernennung als Volands
Ballkönigin begleitet, und beim Auftritt der Giftmischerin im Grave lugubre
der Satansgäste. Das Motiv liefert zudem das führende thematische Material
des orchestralen Gewitters und liegt in zu zwölf Tönen erweiterter Form den
das Ende des surrealistisch gedehnten Mitternachtsschlages kündenden
Glockenklängen zugrunde, die den Ball beschließen. 

Die aufgezählten Situationen sind so unterschiedlich, dass man zunächst
annehmen muss, Slonimski habe mit der Figur keine spezifische inhaltliche
Bestimmung verbunden. Doch gibt die Kontur selbst zu denken. In meist
gleichmäßigen Notenwerten beschreibt sie eine ‘chromatische Spreizung’,
deren Grundform so aussieht:

 

Diese Spreizung oder Dehnung könnte eine Aussage zu enthalten, die
nicht die Aspekte einzelner dramatischer Situationen zum Zeitpunkt des je-
weiligen Erklingens betrifft, sondern vielmehr das Werkganze. Man kann die
Figur dann als eine Befreiung aus der Enge lesen, als eine Weitung des Über-
blicks, vielleicht sogar ein ständiges Wachsen des Verständnisses. Etwas
Ähnliches scheinen Slonimski und seine Librettisten ja mit der Betonung der
“wahren, ewigen Liebe”, auf die hin sich so viele der Hauptpersonen ent-
wickeln, im Auge zu haben. Zu dieser Deutung passt es gut, dass Slonimski
sein Hauptmotiv in den satirischen Szenen vollkommen ausspart. Ebenso wie
das Libretto unterschwellig von Aussagen durchsetzt ist, die der vorherr-
schenden ängstlichen Selbstbezogenheit den Glauben an die selbstlose Liebe
gegenüber stellen, so durchzieht in der Musik das Motiv der inneren Weitung
das ganze Werk, bis es kurz vor Schluss auch die letzte Zeile des Meisters,
mit der er die Befreiung des Pilatus bestätigt, und Margaritas Eingehen in
“Stille, Lautlosigkeit, Ruhe” bestimmt.

Zuletzt noch ein Wort zu Rhythmus und Metrik, die in Slonimskis Oper
höchst originell den Stoff interpretierend eingesetzt sind. Die Partitur besteht
nur zu etwa 15 Prozent aus metrisch gebundenen Passagen – Abschnitten mit
Taktangaben und für wenigstens kurze Zeit gleichbleibender Ordnung der
Pulsschläge. Diese bilden einen einzigen Block zu Beginn des 3. Aktes; es
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handelt sich um die Musik der magischen Ereignisse um den Satansball, von
der durch Tanz und Pantomime interpretierten Genre-Suite von Margaritas
Hexenflug bis zum abschließenden jazzartigen “Affengalopp”. Die Rhythmik
innerhalb dieser Abschnitte ist einfach, und sogar harmonische Skelette
erklingen hier gehäufter als sonstwo in der Oper. Am entgegengesetzten
Ende der Skala metrischer Behandlung findet sich die Musik, die den Höhe-
punkt des kosmischen Unwetters abbildet: Versatzstückartige Notengruppen,
den Instrumenten in je verschiedener Länge vorgegeben, werden vom jewei-
ligen Spieler aleatorisch, also in frei gewählter Abfolge und Wiederholungs-
anzahl bis zum nächsten vertikalen ‘Treffpunkt’ kombiniert. 

Die übrigen ca. 80 Prozent der Oper bestehen zu ungefähr einem Drittel
aus rhythmisch notierten Passagen in Takten ständig wechselnder Länge. Die
anderen zwei Drittel, also mehr als die Hälfte des Werkes, sind durch eine
besondere Notation – weiße und schwarze Notenköpfe ohne Hälse für die
längeren und normale Köpfe mit wellenförmigen Hälsen bzw. Balken für die
kürzeren Noten – als “rhythmische Improvisation” gekennzeichnet. Auch
hier gibt es also Notenwerte sehr unterschiedlicher Dauer, doch gehorchen
sie keiner mathematischen Proportion, sondern folgen einander ohne genaue
Zählung, einzig bemüht um die Wahrung vertikaler Koordination mit ihren
Begleitstimmen (vgl. dazu Bsp. 28 oben). Interessanterweise sind die übel-
wollenden Anklagereden des Kaiphas und Judas durchgehend in rhythmische
Korsetts gepresst; ebenso ergeht es Pilatus, wenn er ihren Drohungen weicht.
Jeschua dagegen bleibt stets (rhythmisch und metrisch) frei. Der Lyriker
Iwan in seiner ursprünglich etwas ungehobelten Naivität, der Meister in
seiner Angst und Margarita, solange sie in der Erinnerung an ihre Idylle
befangen bleibt, fallen immer wieder in den regelmäßigen Puls zurück,
singen aber zunehmend befreit, als ihr Verständnis und ihre Liebesfähigkeit
im Verlauf des Werkes wachsen.

Auch in dieser Dimension der Komposition, die der Ordnung musika-
lischer Zeit, geht es also um Befreiung und Erlösung. Das Tohuwabohu des
gewaltigen Gewitters, das dem Tod des Gekreuzigten von Golgatha folgt,
verhöhnt menschliches Wollen; die konventionell abgezirkelten Formen des
Hexensabbats charakterisieren eine Welt, in der dank teuflischer Macht zwar
die Gesetze irdischer Schwerkraft und Sterblichkeit aufgehoben scheinen, die
Akteure aber wie Marionetten an den unsichtbaren Fäden Satans tanzen.
Dazwischen bewegt sich der Mensch, wie Slonimski ihn in diesem Werk
entwirft: vorübergehend immer wieder zwischen selbsterrichteten Gittern
gefangen, doch zur inneren Freiheit geboren.
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Rainer Kunads diplomatischer Seiltanz 
 

Bald nachdem Bulgakows Roman russischen und internationalen Lesern
in den frühen 70er Jahren endlich ungekürzt zugänglich vor, bearbeitete der
damals noch in der UdSSR arbeitende, heute ausgebürgert in Deutschland
lebende Dramatiker Jurij Ljubimow den Stoff für die Bühne des Moskauer
Taganka-Theaters. In seiner neuen Heimat – so schließt sich dieser Kreis –
inszenierte er gut 10 Jahre später Rainer Kunads “romantische Oper” in zwei
Akten mit zehn Bildern.

Der 1936 in Chemnitz geborene Rainer Kunad, der bis zu seiner Aus-
reise nach Westdeutschland im Jahr 1984 in prominenten Stellungen vor
allem in Dresden – als Leiter der Schauspielmusik am dortigen Staatstheater
und als Professor für Komposition an der Musikhochschule – wirkte, hatte
seine Oper bereits 1983, also noch im Schatten der DDR-Ideologie, fertig
gestellt. In Folge seiner Übersiedlung in den Westen wurde er aus der
ostdeutschen Akademie der Künste, deren gewähltes Mitglied er seit seinem
38. Lebensjahr gewesen war, ausgeschlossen, und alle seine Werke waren
nun in seiner Heimat tabu. Die Animosität führte unter anderem dazu, dass
das Weimarer Nationaltheater, in dessen Auftrag er die Oper Der Meister
und Margarita komponiert hatte, die Aufführung ablehnte, das Recht für die
Uraufführung jedoch nicht freigab. Die im März 1986 am Staatstheater
Karlsruhe erfolgte Premiere durfte daher nur als “deutsche Erstaufführung”
angekündigt werden. Damit wiederholen sich die Verhältnisse der Moskauer
Kulturszene in beklemmender Weise ein halbes Jahrhundert später in
Deutschland. Auch hier schließt sich ein Kreis, insofern ein Werk, dessen
literarische Vorlage in der Sowjetunion wegen seiner kritischen Haltung
gegenüber dem totalitären Regime lange verdrängt worden war, noch einmal
derselben Ideologie zum Opfer fällt.

Ob es an den repressiven Zuständen im sowjetischen Satellitenstaat lag,
dass sowohl das Libretto als auch die Musik von Kunads Oper Bulgakows
Aussage zu entschärfen trachten, ist schwer zu sagen, doch liegt die Ver-
mutung nahe. Beides – Text und Musik – ist äußerst professionell gemacht,
doch scheint es, dass der sich aufdrängende Vergleich zwischen Werkinhalt
und täglicher Realität bewusst verschleiert werden sollte. 

Der Dresdner Dramatiker Heinz Czechowski hat die komplexe Handlung
des Romans zunächst in einer Weise vereinfacht, für die ihm ein Bühnen-
publikum dankbar sein dürfte. Dies betrifft schon die Namen: Jeschua ist
einfach Jesus, Jerschalaim ist Jerusalem, und unbekannte Ortsnamen oder
Bezeichnungen werden fast ganz vermieden. Im Teufelsquartett fallen
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Korowjew und Asasello zu einer Person zusammen; diese heißt “Fagott”
nach dem Bühnennamen, den Korowjew auch bei Bulgakow benutzt und der
sich als leicht verständliches deutsches Wort dem Hörer schnell einprägt.
Berlioz ist hier sowohl der Redakteur, der das Jesusgedicht Iwan Besdomnys
kritisiert, als auch der Verleger, der den Pilatusroman des Meisters ablehnt.
Das Zitat aus der Pilatushandlung, mit dem die Volandbande sich Margarita
gegenüber als mit dem Werk des Meisters vertraut ausweist, besteht hier
nicht wie bei Bulgakow aus zwei langen, poetisch anspruchsvollen Sätzen.
Stattdessen dient diesem Zweck der auch bei Bulgakow leitmotivisch ver-
wendete Ausruf des Pilatus: “Ihr Götter, oh ihr Götter”. Das hat den Vorteil,
dramatisch viel eingängiger zu sein – viele Leser werden das Zitat aus Verdis
Aida wiedererkennen; allerdings ist sein Gehalt in Bezug auf den Pilatus-
Roman eher unspezifisch. Ähnliches gilt für das Bibelzitat, durch das der
verstörte Iwan das Eintreffen Volands in Moskau mit Jesus in Beziehung
setzt. Der Lyriker ruft hier nicht wie bei Bulgakow: “Er ist erschienen”,
sondern einfach nur: “Halleluja”. Bezüglich des Teufelsnamens haben sich
Czechowski und Kunad, wie die Vertonung belegt, offenbar auf eine Aus-
sprache nach französischer Art mit Betonung auf der zweiten Silbe geeinigt.
Damit wird “Monsieur Voland” für die Bürger der DDR ähnlich zum Aus-
länder, wie es der vermeintliche Deutsche in Moskau war: als Ableitung aus
dem französischen Verb voler ein vor allem fliegendes Wesen und nicht so
sehr ein Verwandter des bedeutenden Widersachers Gottes, der zweihundert
Jahre früher bereits auf Weimars Bühnenbrettern sein Unwesen trieb.

Die zehn Bilder der Opernhandlung ordnen die bei Bulgakow erzählten
Ereignisse in einer Weise, die die Handlung zur logischen Folge glätten.
Dabei verliert sich das surrealistische Moment, nicht aber die religiöse
Dimension. Und tatsächlich scheint Kunad an diesem Stoff die religiöse Aus-
sage mehr interessiert zu haben als die politische Kritik. In den elf Jahren,
die er bis zu seinem frühen Tod 1995 noch als frei schaffender Komponist
in Tübingen verbrachte, schuf er symphonische, szenische und oratorische
Werke, in denen er sich thematisch ausschließlich der christlichen Endzeit-
prophetie widmet. Man kann annehmen, dass er schon Der Meister und
Margarita als einen Stoff betrachtete, der es ihm erlaubte, auf verschlüsselte
Weise eine religiöse Botschaft zu vermitteln, die die Zensur der atheistischen
Kulturbürokratie passieren würde. Diese Botschaft ist nicht einfach identisch
mit der von Bulgakow eingeflochtenen Pilatus-Handlung, sondern geht
durch subtile Schwerpunktsetzung über sie hinaus.

In Akt I bieten die zwei ersten Bilder eine doppelte Exposition; in den
vier folgenden wird je ein Aspekt der vielen Entwicklungsstränge zusam-
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mengefasst. Bild 2 zeichnet das erste Auftreten der Volandbande in Moskau
bis zu Berlioz’ tödlichem Unfall nach und entspricht so Kapitel 1-3 in Bulga-
kows Roman, folgt hier aber auf eine vorangestellte Einführung des Meisters
im ersten Bild. Bereits dessen erster Satz, in dem er seinen Gram darüber
ausdrückt, die Schlussworte für seinen Roman über Pontius Pilatus nicht
finden zu können, führt das religiöse Thema ein, und sein einsames Zwiege-
spräch mit dem Foto auf seinem Schreibtisch macht uns mit seiner Geliebten
Margarita vertraut. Ein Gespräch mit dem Redakteur Berlioz, in dem dieser
den Pilatus-Roman als thematisch uninteressant ablehnt, bedrückt ihn so
sehr, dass er das Manuskript verbrennt. Die eintretende Margarita kann nur
wenige angekohlte Seiten aus dem Feuer retten, doch gibt sie dem verzwei-
felten Autor liebevollen Zuspruch. Kaum ist sie gegangen, tritt der Meister
in die Winternacht hinaus und wird von ihr verschluckt. Etwas später hört
das Publikum die Geräusche eines Lastwagens und sieht gleich darauf die
Einlieferung des Meisters in die Nervenklinik. Der Lastwagenfahrer, der den
verwirrt Umherirrenden aufgegriffen hat, handelt hier aus Mitleid; jeglicher
Hinweis auf eine politisch motivierte Entführung wird vermieden. 

Czechowski hat also diese beiden Expositionen in vieler Hinsicht als
Parallele entworfen. Schon die angedeutete Wiederholung der Argumente
gegen jegliche literaturische Darstellung Jesu schafft eine Verbindung
zwischen der Handlung um Iwan und der um den Meister. Da darüber hinaus
der Funktionär beider Szenen derselbe Berlioz ist, kann dieser, anders als bei
Bulgakow, die Erzählung Volands vom Verhör in Jerusalem als ein Kapitel
aus dem Roman des Meisters wiedererkennen und damit dem Publikum
schon zu diesem frühen Zeitpunkt die Zusammenhänge transparent machen.
Als Berlioz verunglückt, ist der Lyriker wie bei Bulgakow durch die präzise
Prophezeiung des vermeintlichen Ausländers verstört, doch als dieser sich
in Luft auflöst, erkennt er in ihm ohne Zögern den Teufel und löst damit
auch das Rätsel von Volands Identität schon hier. Die doppelte Exposition
skizziert somit das allgemeine menschliche Elend erfolgloser Künstler und
die Gefährdung naiv Gläubiger, ohne dass die Ablehnung der Inhalte ihrer
Überzeugungen über das hinausginge, was auch in weniger totalitären
Regimes vorkommt. Die Verzweiflung des Meisters erscheint insofern als
wirklich krankhaft, seine Einlieferung in Dr. Strawinskis Klinik als ein Akt
der Fürsorge.

In Bild 3-5 werden die Themen der physischen und psychischen Verletz-
barkeit, aber auch der Gier und Dummheit der Menschen ausgearbeitet.
Zunächst benutzt der Teufel Fagott den an Margaritas Haus vorbeiziehenden
Begräbniszug zu Ehren Berlioz’, um sie anzusprechen, sich auszuweisen als
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jemand, der den verschwundenen Meister und seinen Aufenthalt kennt, seine
mysteriöse Einladung auszusprechen und das Döschen mit der Verwand-
lungscreme zu übergeben. Bild 4 vereint die verschiedenen satirischen
Stränge: die Possen der Volandbande im Variété, Iwans konfuse Rede zu den
versammelten Schriftstellern sowie das ebenfalls durch die Teufelsbande
verursachte unfreiwillige Singen einer Gruppe von Frauen (also Bulgakows
Kapitel 12, 5 und 17). Bild 5 fasst alle Stränge von Geistesverwirrung zu-
sammen: Die hysterisch singenden Frauen werden in die Klinik des Doktor
Strawinski eingeliefert, wo sie alle, die sie berühren, mit dem Singzwang
‘anstecken’; ihnen folgt Iwan Besdomny, und der Meister ist schon als
Patient hier, wie man bald entdeckt, als er durch ein Fenster in das Zimmer
des Lyrikers einsteigt. Im Gespräch der zwei Autoren stellt sich heraus, dass
beide gleichermaßen glauben, “wegen Pilatus” für nervenkrank gehalten zu
werden – auch hier schafft Czechowski eine Parallele zwischen den beiden
Handlungssträngen. Die Erzählung des Meisters von seinen schrecklichen
Leiden unter den Kulturpriestern Moskaus ist der Auslöser für Iwans Traum
von der Hinrichtung in Jerusalem. Allerdings beschränkt sich die Darstellung
hier auf die Absicht des Levi Matthäus, Jesus den Kreuzestod zu ersparen,
sowie auf seine vergebliche Anrufung und schließliche Verfluchung des
passiv bleibenden Gottes. Das letzte Bild vor der Unterbrechung durch die
Pause bringt die Krise: Margarita kündigt ihrem Mann telefonisch das Ende
ihrer Ehe an, verwandelt sich dann mittels der machtvollen Teufelscreme in
eine Hexe und fliegt auf einem Eber zu Volands Moskauer Quartier. Der
erste Teil der Oper entlässt die Zuschauer also in einem Moment, da alle
menschlichen Helden die Welt der Rationalität freiwillig oder unfreiwillig
verlassen haben.

Akt II führt diese Handlungsstränge fort, zeichnet aber zugleich auf einer
tieferen Ebene eine andere, religiöse Szenenfolge nach. Bild 7, in dessen
Zentrum dem Ball des Satans mit all seinen aberwitzigen Scheußlichkeiten
ausführlich Raum gegeben wird, ist eingerahmt durch Margaritas Begegnung
mit Voland. Bild 8 zeigt die Liebenden wieder vereint in ihrer Wohnung,
doch stellt sich heraus, dass der Meister nach seinem Klinikaufenthalt ein
gebrochener Mann ist und Margarita, wie sie triumphierend verkündet, nun
“an Voland glaubt”. Fagott bringt ihnen Wein und damit den Tod, doch der
hinzutretende Voland ruft sie in ein anderes Leben. In einem szenischen Ein-
schub zeigt er dem Meister die Fortsetzung seines Pilatus-Romans nach der
Kreuzigung Jesu, insbesondere die Reue des Prokurators, der die Feigheit
nicht nur, wie Jesus es getan hatte, als ein Laster, sondern als die schwerste
Sünde überhaupt brandmarkt. Als Pilatus den Jünger Jesu, durch den er hofft,
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indirekt Kontakt zum Hingerichteten zu halten, bittet, einen Blick in dessen
Aufzeichnungen werfen zu dürfen, stößt er denn auch prompt auf Jesu
Verurteilung der Feigheit. Das Gespräch zwischen den beiden Männern in
Jerusalem endet mit dem Schwur des Pilatus, Judas töten lassen zu wollen,
das Gespräch zwischen der Volandbande und den beiden Liebenden mit dem
Eintreffen der Moskauer Miliz, die die Teufel festnehmen will, jedoch vor
dem Feuer flieht, mit dem der Kater Behemoth das irdische Heim des nun
nicht mehr irdischen Meisters vernichtet. 

Das 9. Bild führt die verschiedenen Stränge zur Auflösung. Die Voland-
bande mit den zwei neu Hinzuberufenen reitet auf schwarzen Pferden über
den Himmel Moskaus, wobei der Meister seinem ‘Schüler’ Iwan einen letzen
Besuch abstattet und die Teufel sich in ihre eigentlichen Gestalten als
schwarze Engel zurück verwandeln. Der Anblick des reuegequälten Pilatus
veranlasst Margarita, für dessen innere Befreiung zu bitten, und den Meister,
seinen Roman mit einem entsprechenden Satz zu vollenden. Jesus bekräftigt
diese Erlösung, indem er Pilatus versichert, die Hinrichtung auf Golgatha
habe nie stattgefunden. Der Meister und Margarita begeben sich zum Haus
der Ruhe, während sich die Volandbande in den Abgrund stürzt. 

Das 10. Bild schließlich zeigt das letzte Haus der Titelhelden sowohl von
innen, aus der Sicht Margaritas, die dem Meister Frieden verheißt, als auch
von außen: Der inzwischen aus der Nervenklinik entlassene Lyriker Iwan,
den ein Spaziergang vorbeiführt, denkt über die Frage nach, die Pilatus und
Jesus in ihrer biblischen Begegnung bewegt hatte: “Was ist Wahrheit?” Er
schließt, dass es darum gehen muss, den eigenen Weg zu erkennen und mutig
zu gehen. 

Die Abfolge der vier Szenen des zweiten Aktes (die Handlung nach dem
Punkt, da alle Hauptpersonen das Reich der Rationalität verlassen haben)
lässt sich als eine Abbildung der Sequenz ‘Abendmahlsfeier – Tod – Höllen-
/Himmelfahrt mit jüngstem Gericht – Eintritt ins ewige Leben’ lesen. Der
Hexensabbat wird ja ausdrücklich als schwarze Messe oder pervertierte
Eucharistiefeier bezeichnet, und die Symbolik der Szene unterstützt diese
Querbeziehung durch Margaritas Weihe zur Priesterin mit einem Mantel aus
Blut und ihre Blut-‘Kommunion’, das Trinken des (hier anders als bei
Bulgakow offenbar nicht zu Wein gewordenen) Bluts. Wenn am Ende des
Balls die beiden Moskauer Opfer des Teufels, der Redakteur Berlioz und der
Literaturkritiker Latunski, als soeben Ermordete auftreten und Voland das
Blut des einen als Wein aus dem zum Kelch gewordenen Schädel des
anderen trinkt – wenige Stunden, bevor sein Handlanger den Meister mit
rotem Wein töten wird – so betont Czechowski viel direkter als Bulgakow
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die Parallele zu Golgatha, indem auch er die dem Tode Übergebenen als ein
Trio aus zwei Verbrechern und einem Unschuldigen entwirft. Dem Tod des
Meisters in Bild 8 folgt, anders als bei Bulgakow, keine sofortige Wiederer-
weckung durch eine zweite Gabe desselben Weins, sondern die Anrufung
durch Voland, den Herrn des anderen Jenseits, so dass es offen bleibt, ob den
beiden Protagonisten eine Himmel- oder Höllenfahrt bevorsteht. Der Ritt auf
schwarzen Pferden über das nächtliche Firmament und die Begegnung mit
Pilatus kann als letztes Gericht gelesen werden (die apokalyptischen Reiter
tragen zu diesem Eindruck bei), und der Eintritt ins versprochene Haus des
Friedens als Metapher für einen Eintritt ins ewige Leben.

 
Wohlklang und Reibung
 

Ganz ähnlich wie im Libretto lässt sich auch in der Musik eine Mischung
aus verharmlosenden und vertiefenden Komponenten ausmachen. Kunad hat
seine Oper für großes Orchester komponiert. Obwohl er einzelne Abschnitte
durch Ausdünnung des sinfonischen Klangkörpers oder Hervorhebung
einzelner Instrumentalfarben unterscheidet, bleibt das tutti-Timbre einheit-
lich genug, dass sich die nur von lang gehaltenen Akkorden eines elektri-
schen Klaviers untermalten Jerusalem-Einschübe deutlich davon abheben.
Diese Abschnitte sind harmonisch schlicht und konventionell; die Singstim-
men klingen metrisch frei, wobei ihre Konturen oft an frühmittelalterliche
Musik erinnern. Dagegen ist die Metrik in den satirischen Szenen sehr regel-
mäßig und auch in den Abschnitten der phantastischen Schicht bei häufigem
Taktwechsel noch streng pulsbetont. 

Kritiker haben beanstandet, dass die Rezitative allzu oft bänkelsänge-
risch nach Kurt Weill klingen, die ariosen Partien nach Puccini und die
Rhythmen nach Orff, und dass ein ‘russisches Flair’ etwas aufgesetzt durch
Anklänge an bekannte Passagen aus Tschaikowski und Mussorgski erzwun-
gen wird. (Tatsächlich erinnert Margaritas Duett mit der Hexe stark an die
Musik des Eugen Onegin, und die Schlussworte des Poeten Iwan an die
Szene zwischen dem sterbenden Zaren und dem Narren in Boris Godunow.)
Ähnliches gilt für die Behandlung der Harmonik; sie klingt in der Moskauer
Handlung fast durchgehend ganz konventionell in einer Dur-Moll-Tonalität,
deren gefällige Melodieführung nur für Augenblicke durch Tritoni verfrem-
det wird. Chromatische Klänge bilden die Ausnahme; so der im dreifachen
piano kaum hörbar grummelnde zwölftönige Clustertriller, mit dem das
ouvertürelose erste Bild einsetzt und der von einer ganz konventionellen, in
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dreifachem forte kontrastierenden Blechbläserfanfare mit ergänzenden
wilden Streicherskalen drastisch unterbrochen wird. Diese zwei kontrastie-
renden Komponenten durchziehen die beiden der Exposition gewidmeten
Bilder und vermitteln sehr eindringlich die Atmosphäre von Bedrücktheit,
skandiert von selbstbewussten Auftritten der jeweiligen Vertreter der
herrschenden Macht – eine Situation, die das Jerusalem der Herodesepoche
ebenso beschreibt wie das Moskau der Stalinzeit und Honneckers DDR. 

Kunad hat sich nach ausführlichen Zwölftonexperimenten seit 1978
einer bewussten Abkehr von allen abstrakten Konstruktionen verschrieben.
Er erläutert seine Tonsprache mit dem Paradoxon “aggressiver Wohlklang
– versöhnende Dissonanz”. Das traditionelle Muster, in dem besonders ent-
spannte Klänge für Augenblicke der Versöhnung und unerlöste Klänge für
die Darstellung von Reibungen reserviert sind, ist für ihn eine “Befestigung
des Status quo”: “eine Dissonanz, aus der es ewig keine Erlösung gibt, und
ein Wohlklang, der in sich verlogen ist”. Problematisch an seiner sicher
originellen Einstellung ist jedoch, dass sie dem intuitiven Hörverständnis
entgegensteht und daher in vergleichbarem Ausmaß, wenn auch ganz anderer
Weise als die avantgardistischen Tonsprachen ihrerseits eine mentale Kon-
struktion darstellt. Ohne Kenntnis der erklärten Absicht des Komponisten
werden Hörer seine Konsonanzen weiterhin als gefällig und die wenigen
Dissonanzen als Reibungen empfinden.

Kunad hat für seine Oper drei Arien komponiert, alle in traditioneller
Da-Capo-Form, wenn auch von unterschiedlicher Länge und Komplexität,
und alle dem Thema der Liebe gewidmet. Die erste beinhaltet das einsame
Gespräch, das der Meister im 1. Bild mit dem Foto seiner Geliebten führt
und in dem er sich an ihre selbstlose Zuneigung und ihren Glauben an ihn,
den Hoffnungslosen, erinnert. In inhaltlicher Parallele dazu erklingt im 8.
Bild ein kurzes Arioso, mit dem Margarita ihrem verzagenden Geliebten
erklärt, sie habe nur seinetwegen an Hexensabbat und Satansball teilgenom-
men und er dürfe daher nun nicht aufgeben. Schließlich ist das gesamte 3.
Bild, in dem es ebenfalls um die Rettung des Meisters durch Margarita geht,
als großangelegte lyrische Arie entworfen, wobei Margarita im ersten
Abschnitt einen Monolog an den verschwundenen Meister richtet, in der
Reprise den Entschluss, für die Befreiung des Geliebten alles zu wagen,
bekräftigt, und in den beiden kontrastierenden Zwischenteilen mit Fagott ins
Gespräch kommt. 

Die thematische und metrische Gestaltung dieser drei sehr verschiedenen
Arien ist paradigmatisch für die ganze Oper. Die Kontrastpassagen der
beiden längeren Arien sind, ebenso wie zahlreiche kleinere und größere
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Abschnitte überall in der Oper, als Genrestücke komponiert. Unter diesen
sind zahlreiche Walzer, mehrere Tangos, Foxtrotts und Militärmärsche, die
alle zur Charakterisierung der menschlichen oder teuflischen Personen einge-
setzt sind; zudem einzelnen Situationen entsprechend eine Polonaise, ein
Trauermarsch, eine Pastorale etc.. Dazu gibt es unverändert aus dem Volks-
gut übernommene Zitate bekannten melodischen Materials – so das von den
Frauen in Trance gesungene Baikal-Lied (das deutschen Hörern aus den
Konzertprogrammen fast jedes reisenden Russenchores bekannt ist).

Umgekehrt kann ein verfremdet klingendes Zitat den Zweifel an der
Angemessenheit eines Wunsches ausdrücken. Bei Bulgakow schickt Voland
den Meister nach Arkadien mit den Worten: “Wollt Ihr etwa nicht am Tag
mit Eurer Gefährtin unter blühenden Kirschbäumen wandeln und am Abend
Musik von Schubert hören?” Kunad lässt seine Titelhelden, als sie ihr frühe-
res Haus in Flammen aufgehen sehen und dieses Brandopfer begrüßen, ein
mehrstrophiges Duett singen, das wie die verbogene Form eines Liedes aus
dem 19. Jahrhundert klingt: alle Quarten und Quinten sind durch Tritoni
ersetzt. Damit will er vielleicht ausdrücken, wie unwahrscheinlich es ist, dass
Einwohner eines kommunistisch geführten Staates jemals so traulich fühlen
könnten, wie es Kulturbürgern vor hundert Jahren noch möglich war. 
 

BEISPIEL 32: Kunad, Der Meister und Margarita, verfremdete Romantik
   

                  Ver-bren-ne, frü - he-res  Le  -  - ben! Ver-bren-ne, Kum-mer und Leid!
 Hinsichtlich der melodischen Gestaltung führt bereits die erste Arie die
beiden Motive ein, die das ganze Werk durchziehen. Schon in der viertakti-
gen instrumentellen Einleitung, die der bedrückten Meditation des Meisters
vorausgeht, erklingt das Hauptmotiv in seiner vollen Form, als aufsteigender
Molldreiklang mit zusätzlicher Mollsexte: b-des-f-ges. Die enggeführte Imi-
tation, mit der die Instrumente das Motiv und seine Abwandlungsformen
vorstellen, bleibt auch später kennzeichnend für diese Figur. Im zweiten
Kontrastteil der Arie des Meisters wird dieses Hauptmotiv ergänzt durch eine
schrittweise um ihren Mittelpunkt kreisende Figur, die ebenfalls häufig
wiederkehrt. 

Dieses zweite Motiv lässt sich unschwer dem Thema der Liebe zuord-
nen; wesentlich interessanter ist die Bedeutungsvielfalt des Hauptmotivs.
Seine Urform wird im Verlauf der Oper durch zwei Transpositionen ergänzt,
die in äquidistantem Verhältnis zueinander stehen und sich zum Kreis
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schließen: Über fis-a-cis-d und d-f-a-b führt der Weg zurück zu b-des-f-ges.
Diese dreiteilig vollkommene Abdeckung des Raumes korrespondiert mit der
semantischen Verwendung des Motivs. In etlichen Abwandlungsformen
unterstreicht diese Figur drei scheinbar ganz verschiedene Themen: (1) die
Fragen nach Jesu Historizität und nach der Existenz des Teufels, (2) die
Verbitterung des Meisters und (3) die Erklärung der Feigheit zur größten
Sünde. Diese Themen vereinen alle Hauptpersonen. Das Problem der Feig-
heit beschäftigt die drei Männer des religiösen Handlungsstranges explizit,
beschreibt aber auch die Bewohner Moskaus, die in Angst vor dem Staats-
terror ständig ihr Gewissen verraten. Die Frage, ob den Inkarnationen des
unschuldig Guten und versuchenden Bösen Wirklichkeit zukommt, ist das
unterschwellige und die Verbitterung des Meisters das offene Grundthema
des Werkes.

Kunads sehr souveräne Behandlung von Orchester und Singstimmen
sorgt dafür, dass die Oper durchweg spannend klingt und ihre Wirkung auf
das Publikum nicht verfehlt. Die beiden oben genannten Hauptmerkmale
jedoch – die gut erkennbaren Tanzformen zusammen mit der eingängigen
Harmonik einerseits, die gezielte Behandlung der Motivik andererseits –
lassen sich als erschreckende musikalische Metaphern für seine Gratwande-
rung zwischen korrumpierender Macht und Absturz in die Unterdrückung
lesen. Die Gefälligkeit des musikalischen Satzes, der dem Komponisten, der
zur Zeit der Komposition noch auf Uraufführung und Anerkennung in der
DDR hoffte, wohl die Angriffe einer Kulturbürokratie moskauischer Prägung
ersparen sollte, klingt einem westlichen Publikum leicht ein wenig zu glatt.

Unterschwellig allerdings gelingt es Kunad dank der dreisträngigen
semantischen Besetzung seines Hauptmotivs, die Themen außermenschlicher
Zielsetzung einerseits mit der Verzweiflung am Leben, andererseits mit dem
überall geltenden Gebot des mutigen Gewissens zu verknüpfen – auf eine
Weise, die für nach Renitenz fahndende Apparatschiks sicher ungreifbar war.
Zugleich stellen die beiden Teile der Oper Verzweiflung und religiöse Hoff-
nung einander gegenüber. Durch die Neuordnung der Episoden wird der
Blick im ersten Teil der Oper darauf gelenkt, dass in der Welt, unter dem
Diktat von Besitz- und Machtinteressen, ein Mensch nach dem anderen
Verstand und Selbstbestimmung verliert. Demgegenüber zeichnen die den
zweiten Teil bildenden Szenen halb-allegorisch den geistigen Weg vom
Opfertod zur christlichen Erlösung nach. Durch die Kombination der thema-
tischen und strukturellen Gestaltungsmittel gelingt es dem Komponisten, auf
musikalischer Ebene eine Aussage zu hervorzuheben, die im fantasiereichen
Durcheinander von Bulgakows Teufeleien sonst leicht untergeht.
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York Höllers projizierender Meister
 Slonimski arbeitete mit einem Text, der die surrealistische Erzählweise
Bulgakows in eine nicht weniger surrealistische Dramatisierung verwandelte.
Seine Strategie, einen Strang der Handlung weitgehend choreografisch dar-
zustellen und viele Entwicklungen der anderen Stränge mittels instrumentaler
Stellvertretung zu komprimieren, erlaubt ihm zugleich eine Straffung des
Textes und eine musikalisch höchst befriedigende, auch mit unvorbereiteten
Hörern unmittelbar kommunizierende Sprache. Kunads Libretto erzielt Kon-
densierung durch die nach klassischer Dramenlogik ‘geordnete’ Handlung
und Hörerzugang durch konventionelle musikalische Formen. Beide Werke
fielen zunächst der Zensur in den totalitär regierten Heimatländern ihrer
Schöpfer zum Opfer.

Der 1944 in Leverkusen geborene York Höller, der bei Bernd Alois
Zimmermann und Karlheinz Stockhausen studiert hat und heute als Professor
für Komposition an der Musikhochschule Köln lehrt, schrieb seine Oper in
den Jahren 1984-88 unter völlig anderen politischen Bedingungen und muss-
te keinerlei ideologische Bevormundung befürchten. Sein Werk wurde denn
auch weder nach seiner Uraufführung in der Pariser Oper am 20. Mai 1989
und der deutschen Erstaufführung im November 1991 in Köln noch in den
vielen Besprechungen der bei col legno erschienenen CD-Einspielung jemals
in Hinblick auf die politische Haltung seines Komponisten diskutiert. 

Doch ist die angstfreie Begegnung mit dem Text und seinen im Westen
eher willkommenen systemkritischen Untertönen kaum der einzige Grund,
warum Höller in der Aufbereitung des Materials ganz andere Wege ging. Er
schrieb sich das Libretto selbst, indem er Bulgakows Text wörtlich exzer-
pierte. Dabei beginnt er mit dem Meister, der hier allerdings nicht wie bei
Kunad um den Schlusspassus seines Romans ringt und damit über sich hin-
ausweist, sondern mit Worten aus Bulgakows 13. Kapitel seine und Marga-
ritas Geschichte erzählt. So werden die beiden Liebenden in Abweichung
vom Roman als Hauptpersonen eingeführt, bevor die Handlung mit Berlioz’
Kritik an Iwans Jesus-Gedicht und Volands Erinnerung an das Gespräch zwi-
schen Pilatus und Jeschua richtig beginnt. Abgesehen von diesem Vorspiel
folgen Höllers Exzerpte jedoch fast ausnahmslos der im Roman vorgegebe-
nen Reihenfolge der Ereignisse. Selbstverständlich sind viele Nebenhand-
lungen ausgelassen, und auch die übernommenen Szenen sind stark gekürzt,
da Höller meist nur die Abschnitte in wörtlicher Rede übernahm. Doch jeder
Satz in Höllers Libretto findet sich identisch oder ganz ähnlich in Thomas
Reschkes deutscher Übersetzung von Bulgakows Master i Margarita; sogar
die szenischen Anweisungen sind durchwegs wörtlich dieser Quelle entnom-
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men. Der einzige Eingriff, den sich Höller als Librettist erlaubt, besteht in
der Hinzufügung eines Gedichtes von Majakowski, das die um ihren Meister
bangende Margarita zu Beginn des 2. Aktes rezitiert. 

Das Ergebnis dieser Art der Textaufbereitung ist ein außerordentlich
umfangreiches Libretto. Zwar komponiert Höller seine Vokalpartien durch-
gehend rezitativisch-syllabisch und verzichtet auf sinnendes Verharren im
Augenblick, wie es in der Operntradition durch Arien, bei Slonimski durch
einzelne vokale Melismen sowie durch instrumentale Fortspinnungen ge-
schieht. Dennoch ist Höllers Komposition etwa anderthalb mal so lang wie
die der beiden Schwesterwerke, ohne mehr Inhalt zu vermitteln.

Hinsichtlich des musikalischen Apparats schöpft Höller die Möglichkei-
ten seiner Zeit voll aus: Sein spätromantisch großes, 87 Spieler erforderndes
Sinfonieorchester schließt ein 35teiliges Schlagwerk sowie Harfe, Gitarre,
Celesta, Klavier und Synthesizer ein und wird ergänzt durch zwei Bühnen-
musiken – eine von Saxophon und Jazztrompete angeführte Jazz-Combo und
eine Rockband mit elektronisch verstärkter Violine. Zudem mischt Höller die
live produzierten sinfonischen und vokalen Klänge wiederholt mit solchen,
die elektronisch manipuliert worden sind und von einem Tonband zugespielt
werden. Diese Erweiterung des Klangfarbenspektrums ist oft faszinierend,
da der Komponist auf große Erfahrung mit elektronischer Musik zurück-
greifen kann und viel Phantasie einbringt. Vor allem Margaritas Flug und
den Satansball gestaltet er äußerst eindrucksvoll und spannend. 

Höllers Publikum hört also den ersten Teil der satirischen Handlung als
aktuelles Drama, das von den Erinnerungen des Meisters umrahmt wird: Sein
im Vorspiel begonnener Lebens- und Leidensbericht wird erst beim Besuch
des Nervenkliniknachbarn Iwan Besdomny ergänzt. Interessanterweise be-
handelt Höller diese Erinnerungen ähnlich wie die magischen Episoden des
Werkes, indem er sie durch eine Tonbandprojektion sowohl der Stimme als
auch etlicher Instrumente und weiterer Geräusche in den ‘modifizierten’
Raum verlagert. Damit hebt er sehr geschickt die halb unwirkliche Natur von
Erinnerungen hervor und lässt gleichzeitig die evozierten Seelenzustände
seines Helden durch Frequenzmodulationen ‘alteriert’ klingen. 

Zuletzt unterstreicht Höller auch als einziger der drei Komponisten die
Parallele mit dem Faust-Stoff, indem er während des Satansballs Passagen
aus Federico Busonis Doktor Faust und Hector Berlioz’ Damnation de Faust
zitiert. (Eine Anspielung auf Berlioz’ Symphonie fantastique während des
Trauermarsches, mit dem der geköpfte Moskauer Redakteur zu Grabe getra-
gen wird, spielt dagegen mit der Namensgleichheit und den fantastischen
Umständen des vom Teufel im Detail prophezeiten Todes.)
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Die Erscheinungen der Welt als Stadien organischer Ausfaltung
 Für die musikalische Sprache seiner Orchesterpartitur hat Höller eine
“Klanggestalt” entworfen. Dabei handelt es sich um eine Grundlinie, die
sowohl in ihrem Entwurf als auch in ihrer Anwendung im Werk eine Mittel-
stellung zwischen seriell vorbestimmter und emotional variierter Entwick-
lung einnimmt. Die Klanggestalt besteht aus 31 Tönen, die man als eine 12-
Ton-Reihe mit unregelmäßiger Wiederholung bereits eingeführter Töne lesen
kann. 
 

BEISPIEL 33: Höller, Der Meister und Margarita, “Klanggestalt”
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(zugrunde liegende Reihe)
 

Diese Grundreihe hält das ganze Werk zusammen, insofern jeder der
dreizehn Szenen ein Ton als ‘Zentrum’ zugeordnet ist. Sie bestimmt zudem
die zeitliche Ordnung, da Höller jeden der 31 Töne mit einem Taktmaß paart
und diese serielle Folge ständig wechselnder Metren vielen seiner Szenen
zugrunde legt. Neben etlichen anderen übergreifenden wie lokalen Aspekten
der Komposition bringt die Klanggestalt schließlich auch quasi-melodische
Ableitungsformen hervor. 

Besonders aufschlussreich für die musikalische Interpretation des Stoffes
ist, dass diese diversen, aus der Klanggestalt abgeleiteten melodischen Ton-
folgen die verschiedenen Personen oder Situationen als Projektionen des
Meisters definieren: (1) Seine eigene tonale Grundlinie ist identisch mit der
oben wiedergegebenen Basisform der 31tönigen Reihe; (2) die Margaritas
ist eine Vergrößerung jedes Intervalls auf etwa das Doppelte; (3) die
satirische Bloßstellung der Moskauer Gesellschaft im Variété erweist sich als
Spreizung der Klanggestalt auf etwa das Dreifache; und (4) für Voland ist
die Grundlinie grotesk auf das etwa Sechsfache verzerrt. (Das “etwa” sorgt
jeweils dafür, dass auch die Ergebnisse der Augmentationen wieder alle 12
Halbtöne enthalten. Nur bei einer Allintervallreihe würden solche Spreizun-
gen auch ohne kleine Korrekturen wieder zu vollständigen 12-Ton-Reihen
führen.)
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BEISPIEL 34: Höllers 12-Ton-Reihen: der Meister und seine Projektionsbilder 
 
 

 der Meister
 

 
Margarita

 

die Moskauer

 

Voland

  
Bei aller Abstraktheit der Klanggestalt hat Höller sich selbst jedoch kei-

nen systematischen Zwängen unterworfen, wie sie etwa für den Schönberg
der Zweiten Wiener Schule charakteristisch sind. Schönberg war bekanntlich
der Ansicht, dass Kreativität nur in der Auseinandersetzung mit freiwillig
anerkannten Grenzen voll zur Entfaltung kommen könne. Demgegenüber
erweckt Höllers Klanggestalt eher den Eindruck des Vegetativen, Organi-
schen: Man kann sie einem Baumstamm vergleichen, aus dem Äste wachsen,
Zweige, Blätter mit artenspezifischem Geäder, Blüten und schließlich einzig-
artige Früchte. All diese verschiedenen Dimensionen des einen“Entwurfs”
erscheinen schlüssig, und dennoch gleicht kein aus demselben Samenbestand
gewachsener Baum dem anderen, ist jeder Entwicklungsaspekt vielen zu-
sätzlich einwirkenden Faktoren unterworfen. 

Ähnliches gilt auch für Höllers Konstruktionsprinzip: Dieses versteht der
Komponist als eine Art Garantie dafür, dass ein Werk nicht in eine Reihung
unverbundener musikalischer Ereignisse zerfällt. Selbstverständlich ist kein
Aspekt der verästelten Konstruktion entworfen, um vom menschlichen Ohr
erfasst zu werden. Das ist allerdings keineswegs neu: Alban Berg erklärte in
einem Einführungsvortrag zu seiner Oper Wozzeck, Hörer dürften von seinen
Suiten, Inventionen, zwölftönigen Passacaglien und verfremdeten Sonaten-
satzformen absolut gar nichts ahnen. Diese das Publikum sicher erleichternde
Aussage hat auch keineswegs verhindert, dass Zuhörer mehrerer Generatio-
nen von Bergs musikalischer Interpretation der büchnerschen Szenen zutiefst
berührt und zum Nachdenken angeregt worden sind. Subtile musikalische
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Strukturen sprechen nicht dagegen, dass der einzelne musikdramatische
Moment emotional ‘verstanden’ und miterlebt werden könnte.

Höller hatte das oben beschriebene Konstruktionsprinzip auf der Basis
derselben Klanggestalt schon zwei der Oper unmittelbar vorausgehenden
Werken, Schwarze Halbinseln von 1982 und Traumspiel von 1983, zugrunde
gelegt. Die drei Werke bilden denn auch nach seiner eigenen Aussage ein
Triptychon. Dabei gilt ihm Schwarze Halbinseln, die Vertonung eines
expressionistischen Gedichtes von Georg Heym für Solostimme, Orchester
und vom Tonband zugespielten Chor, als “Apokalypse”; Traumspiel, einen
für Sopran, Orchester und Tonband gesetzten Text von Strindberg, bezeich-
net er als “Resignation”; und die Oper Der Meister und Margarita nach
Bulgakow soll den Zyklus im Sinne der “Hoffnung” schließen. 

Die Einbettung eines umfangreichen Werkes in ein ihm seinerseits
übergeordnetes größeres Ganzes birgt jedoch die Gefahr, dass die Aussage
der Oper auf den etwas einseitigen Aspekt hin verengt wird, der ihrer Rolle
im Triptychon entspricht. Umso überraschender ist daher auf den ersten
Blick die Tatsache, dass Höller zwar den satirischen und phantastischen
Handlungssträngen Bulgakows ausführlich Raum gibt und ihr Potential für
modernes bühnentechnisches Spektakel begeistert auslotet, die religiöse
Handlung aber so drastisch verkürzt, dass sie kaum noch erkennbar ist.
Nachdem Voland in der allerersten Szene das Jerusalemer Verhör beschwo-
ren hat, sehen wir Jeschua in der 5. Szene des ersten Aktes stumm sein Kreuz
tragen, während sein Jünger Gott verflucht. Das direkt anschließende Ge-
spräch zwischen Levi Matthäus und Pilatus reduziert dessen Reue auf eine
bloße Andeutung und bereitet nur eben rudimentär den Boden, der es dem
Publikum erlaubt zu erahnen, was den stummen Mann des 7. Bildes im
zweiten Akt bewegt.

Hinzu kommt, dass Höller hinsichtlich der vokalen Besetzung eine Ent-
scheidung trifft, die weitreichende interpretatorische Folgen hat: Er lässt den
Meister und Jeschua von demselben Sänger, einem Heldenbariton, darstellen.
Dies scheint zunächst vielversprechend; es würde erlauben, das Leiden und
die geistige Hinrichtung in Moskau mit der Passion und Kreuzigung in
Jerusalem in vielfältig spiegelnde Beziehung zu setzen. Doch erweist sich
bald, dass Höller einen ganz anderen Aspekt dieser projizierten Identität im
Auge hat. In der 5. Szene des 1. Aktes führt die Erinnerung des Meisters an
die Schmähungen, die er aufgrund seines Pilatusromans erleiden musste,
dazu, dass er die damals empfundene Angst erneut durchlebt. Im Zuge dieses
Wiedererlebens hat er eine Halluzination: Er sieht (und wir mit ihm) den sein
Kreuz tragenden Jeschua und hört dabei einige mitleidige Worte des Levi
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Matthäus. Der Meister reagiert auf dieses Mitgefühl mit an Margarita gerich-
teten Worten und zeigt so, dass er nicht nur Jeschua als eine Projektion
seines leidenden Selbst, sondern auch den Jünger als ein Double der ihn be-
dauernden Geliebten erlebt. Auch in der Erlösungsszene am Schluss der
Oper scheint es der vom Autor des Pilatusromans entworfene Jeschua – d.h.
die autobiografisch besetzte Romanfigur und daher letztlich der Meister
selbst – zu sein, der Pilatus von seiner Schuld befreit, während Bulgakow die
fiktiven, historischen und mythologischen Ebenen in viel stärker schillernder
Wechselbeziehung belässt.

Im Zentrum dieser Oper steht also der Meister. Margarita, die Moskauer
und Voland sind “Projektionen” dieses Helden, und Jeschua ist überhaupt
nur eine Folie. Die “Hoffnung” innerhalb von Höllers Triptychon scheint
darin zu bestehen, dass der Meister durch seine schriftstellerische Bearbei-
tung des Themas und die Identifizierung mit seinem Jeschua selbst erlöst
wird. Doch ist dieser Handlungsfaden szenisch wie musikalisch so dünn,
dass er neben den ausführlich dargestellten satirischen und phantastischen
Szenen leicht vollkommen übersehen wird. 

 
Die Christus-Figur in Bulgakows Roman und den drei Opern 
 

Als Bulgakow den religiösen Handlungsstrang seines Romans entwarf,
änderte er die im Neuen Testament erzählte Geschichte auf drei Ebenen in
entscheidender Weise. Zunächst betont er viel stärker, als es die Evangelien
in der auf die heutige Zeit gekommenen Form tun, das historisch und lokal
Spezifische. Indem er die aramäische Form aller Eigen- und Ortsnamen be-
nutzt, den römischen Besatzern und ihren Truppenkontingenten ebenso wie
den “Silberlingen” des Judas die im ersten Jahrhundert üblichen Bezeich-
nungen gibt und Einzelheiten der Geografie und Architektur des historischen
Jerusalems mit liebevoll um Authentizität bemühtem Detail beschreibt,
vertieft er den Eindruck historischer Realität. 

Gleichzeitig verfremdet er die bekanntesten Einzelheiten der biblischen
Erzählung, indem Jeschua bei ihm 27 und nicht 33 Jahre alt ist, ein Waise
aus Gamala und nicht ein Sohn des Zimmermanns Joseph aus Nazareth und
der Maria, nur einen einzigen Jünger hat und seinen Einzug in Jerusalem
ausdrücklich ohne alle messianischen Attribute hält: Weder reitet er auf
einem Esel durch das Tor, noch wird er von den Hochrufen einer begeister-
ten Menge begrüßt (wie er Pilatus versichert, besitzt er gar kein eigenes Tier,
und in der Stadt kennt ihn niemand). 
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Schließlich umgibt Bulgakow die zentrale Szene der Kreuzigung mit
einer solchen Fülle realistischer Details, dass es einen Leser nur grausen
kann: Die unzähligen allgegenwärtigen Fliegen, die uns die Körper der Ge-
kreuzigten als wehrlose Tierkadaver vor Augen führen, und die gebrochene
Stimme des Verbrechers Gestas, der unter den Folterqualen den Verstand
verliert und Kinderlieder krächzt, machen es einem empfindsamen Leser
schwer, die Kruzifixe katholischer Kirchen weiterhin als fromme Symbole
eines tröstlichen Glaubens wahrzunehmen. Bulgakows Darstellung entblößt
Jeschua aller messianischen Zeichen: Es gibt weder Hosiannas noch Wunder,
weder einen Mantel, um den gewürfelt wird, noch eine Dornenkrone, weder
eine Mission zur Erlösung der an ihn glaubenden Menschheit noch eine Auf-
erstehung. Dadurch, dass Bulgakow seinen Jeschua Pilatus gegenüber darauf
hinweisen lässt, dass sein einziger Jünger Levi Matthäus zwar ständig seine
Worte aufzuschreiben versuche, dabei aber fast alles falsch verstehe, stellt
er schließlich die kanonischen Evangelien und damit die ganze Christen-
tumsgeschichte in Frage.

Aufschlussreich für Bulgakows Revision des jüdisch-christlichen Ge-
dankengutes ist vor allem eine Reflexion, die Voland, der vermeintliche
Vertreter des Reiches der Finsternis, gegenüber Levi Matthäus, dem Abge-
sandten Jeschuas, äußert und in der es um die Koexistenz von Gut und Böse
geht: “Denk einmal darüber nach, worin dein Gutes bestünde, wenn das Böse
nicht wäre, wie die Erde aussähe, wenn die Schatten von ihr verschwänden.
Kommen doch die Schatten von den Dingen und den Menschen. ... Willst Du
etwa den Erdball kahl scheren, alle Bäume und alle Lebewesen von ihm
entfernen, und dein Auge am nackten Licht ergötzen?” Indem Voland dem
Jünger Jeschuas die Notwendigkeit der Kräftebalance erklären muss, die
dieser in der Meinung, nur das Gute dürfe existieren, ablehnt, scheint Bulga-
kow eine Alternative zu zentralen Lehrmeinungen der christlichen Theologie
anzubieten. Dieser Satan ist unterschwellig kein Gegner, sondern ein Mitar-
beiter Jeschuas; er nimmt dessen Aufträge entgegen, führt sie willentlich und
wissentlich aus, und übernimmt so eine nicht-manichäische Rolle innerhalb
der himmlischen Hierarchie. 

Dies zeigt sich zum Beispiel in seiner Haltung in der Szene, als Marga-
rita sich zur Belohnung für ihren Einsatz als Ballkönigin die Befreiung der
für alle Ewigkeit gequälten Frieda erbittet. Voland antwortet zwar, Gnade
falle nicht in sein Revier, weist sie aber dann fast ungeduldig darauf hin, wie
sie diese Erlösung selbst erwirken kann. Auch zeigt er sich keineswegs
enttäuscht darüber, dass Pilatus am Ende von seinen Reuequalen entbunden
werden soll; da Jeschua es so wünscht, wird es erfüllt. Obwohl Jeschua durch
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Licht und Liebe wirkt und Voland durch Gewalt und Dunkelheit, ist ihr Ziel
insofern dasselbe, als beide danach streben, den fatalen Status quo der Welt
zu verändern und Verständnis für wahres Leben und echte Freiheit zu er-
wecken. Dabei ergänzen sie einander oft mit Wirkungen im physischen bzw.
geistigen Bereich. Voland und seine Kohorte handeln konkret, indem sie
verschiedene Gebäude Moskaus, die für Korruption und opportunistischen
Kulturbetrieb stehen, in Flammen aufgehen lassen; Jeschua empfiehlt nur
metaphorisch die Zerstörung des Tempels missverstandener Wahrheiten und
weist auf die Vergänglichkeit weltlicher Macht hin.

Eine faszinierende Eigenheit des bulgakowschen Romans ist die Tat-
sache, dass sich bei wiederholter Lektüre eine bemerkenswerte Verschiebung
des Schwerpunktes ergibt: Je öfter man liest, desto mehr treten die Moskauer
Satire und die magische Märchenerzählung hinter der Jerschalaimer Hand-
lung zurück, die dem Leser immer neue Nuancen enthüllt und deren Echos
in zunehmender Dichte auch durch die beiden anderen Handlungsstränge
klingen. Vielleicht ist dies nicht verwunderlich, denn Bulgakows Roman ent-
sprang ja nach eigener Aussage aus der “Faszination mit der Passions-
geschichte”, die er, so sein erster Plan, einmal aus der Sicht des Teufels
beschreiben wollte. Man fühlt sich an Dostojewskis Legende vom Großin-
quisitor erinnert, die innerhalb des Romans Die Brüder Karamasow einen
von der Seitenzahl her kleinen Raum einnimmt, jedoch bei wiederholter Lek-
türe mysteriös zu expandieren scheint. (Ähnliches gilt auch für einen Roman
unserer Zeit, Die Richtstatt, in dem der kirgisische Dichter Tschingis Ait-
matov seinen Helden Awdi durch das scheinbar unvermittelt eingeschobene,
im Vergleich zur Haupthandlung verschwindend kurze Verhör in Jerusalem
definiert.)

Wie die genaue Betrachtung der drei Opern zeigt, gibt Slonimski der
religiösen Handlung auf der Bühne explizit den Raum, der ihr in Bulgakows
Roman nur implizit zukommt. Vielleicht vor dem Hintergrund seiner eigenen
Religion weitet er seine Deutung auf die titelgebenden Liebenden in der
Weise aus, die die russisch-orthodoxe Sichtweise nahelegen würde. In deren
Licht gleicht Bulgakows Margarita der Maria, die in der Ostkirche ja vor
allem als Himmelskönigin, Gottesmutter und Mater Dolorosa verehrt wird.
Bulgakows Darstellung zeigt diese Entsprechung auf vielen Ebenen, wobei
er den Übergang seiner weiblichen Hauptfigur von der irdischen in die
mythische Rolle mit dem Beginn ihrer Beziehung zu Voland in Verbindung
bringt. Kaum wird Margarita zur “Hexe”, zeigt sie sich als eine Gnaden-
bringerin, die die Beschränktheit auf individuelle menschliche Interessen
überwindet. In einer kleinen Episode, die in keine der Opern Eingang
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gefunden hat, unterbricht sie ihren Flug über die Dächer Moskaus, um ein
ängstliches Kind zu trösten. Später erfleht sie Erlösung für Frieda, bevor sie
für sich selbst oder den Meister etwas erbittet. Sie – nicht der Meister –
empfindet für Pilatus, der seit 2000 Jahren unter seiner feigen und falschen
Entscheidung leidet, überwältigendes Mitleid. 

Über diese unmittelbaren Qualitäten einer Marienfigur hinaus enthält
ihre nächtliche Odyssee zudem eine ganze Reihe von Symbolen aus dem
orthodoxen Ritus: Die verwandelnde Creme erinnert an das rituelle Öl, mit
dem neu Getaufte in das Reich Gottes aufgenommen werden; ihr Eintauchen
in den Fluss während ihres Fluges zum Ball entspricht der Taufe selbst, und
das zu Wein gewordene Blut, das ihr kredenzt wird, der Eucharistie. Wie die
Ostkirche betont, dass Christen im Blut des Lammes gewaschen werden,
wird auch Margarita nach ihrer ersten Erschöpfung während des Satansballs
wiederbelebt durch ein Bad in Blut. Ihre schwere Kette mit dem Pudel-
amulett erinnert an das schwere Kruzifix, das orthodoxe Priester um den Hals
tragen. Insgesamt kann sogar ihre Aufgabe beim Ball des Satans als eine
Allegorie auf die Höllenfahrt Marias gelesen werden: Nach apokrypher
Überlieferung steigt Maria am Karfreitag in Begleitung des Erzengels
Michael in die Hölle nieder, um zumindest vorübergehende Erleichterung für
die dort Gefangenen zu bewirken. In ihrer letzten Erscheinung an Iwans
Krankenbett ähnelt Margarita schließlich der in die Sonne gekleideten, über
der Mondsichel schwebenden Frau, die in der Offenbarung beschrieben wird.
(Auch die vier dunklen Reiter, als die Voland und seine drei Gefolgsleute,
ihrer Kostüme entledigt, sich am Ende des Romans gegen den Himmel
abzeichnen, erinnern ja an die vier apokalyptischen Reiter.) 

Alle drei Opern enthalten die Szenen mit Margaritas Bitten für die
Erlösung der Frieda und des Pilatus. Kunads Libretto integriert zudem etliche
der Symbole, die ich oben als Evokationen des orthodoxen Ritus bezeichnet
habe, und legt dem Zuschauer so nahe, dass der Hexensabbats als perver-
tierte Eucharistiefeier gedeutet werden kann. Allerdings scheint seine Musik
diese interessante Symbolik gleichzeitig nivellieren zu wollen, und eine
entsprechende Charakterisierung der Margarita ist nicht erkennbar. Nur
Slonimski arbeitet die religiöse Bedeutung der Margarita deutlich heraus,
wobei er sich zwar inhaltlich an Bulgakow orientiert, seine eigene Interpre-
tation jedoch vor allem mit rein musikalischen Mitteln umsetzt.

In anderer Weise unterscheiden sich die drei Opern hinsichtlich der Ein-
beziehung eines Themas, das bei Bulgakow alle drei Handlungsstränge
durchzieht: dem der Feigheit. Pilatus erkennt sie als die größte Sünde, in der
Moskauer Satire ist sie für die schlimmsten Ereignisse verantwortlich, und
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im phantastischen Handlungsstrang steht die mutige, selbstaufopfernde Mar-
garita dem kleinmütigen Meister gegenüber. In Höllers Darstellung geht
dieses Thema nicht nur in der Buntheit der Ereignisse unter, es wird auch
entscheidend verschleiert durch die reduzierte Rolle des Jeschua. Dieser
wächst dem Zuschauer so wenig ans Herz, sein Tod ist so vollkommen
ausgespart, dass Überlegungen zur Schuld seines Richters nicht dringend
scheinen und ihre Abwesenheit in Höllers Darstellung daher nur folgerichtig.
Im Zentrum steht hier das Leiden des Meisters, der sich, überhöht durch die
Identifikation mit seiner Romanfigur Jeschua, selbst bemitleidet. Seine
Erlösung am Ende der Geschichte durch das Einwirken all seiner “Projek-
tionen” ist eine Befreiung von seiner Angst, nicht aber ein Herauswachsen
aus der Kleinmütigkeit, die bei Bulgakow so viele Menschen verbindet und
von Pilatus stellvertretend entlarvt wird. Bei Slonimski ist die Erkenntnis der
Feigheit ein Teil der Reue – insbesondere für Pilatus, aber angedeutet auch
für den Meister – doch Ansätze zu ihrer Überwindung fehlen gänzlich. Seine
Komposition betont weniger den mittels Selbstüberwindung erzielten Reife-
prozess als vielmehr die gnadenhaft erfahrene Erlösung. Diese mag die
Folgen feiger Handlungsweise aufheben, hebt jedoch den Einzelnen nicht
über die Feigheit selbst hinaus. Slonimskis Pilatus wird befreit, indem
Jeschua die Hinrichtung als nie geschehen erklärt; der Meister begibt sich,
begleitet von Margaritas beruhigenden, einlullenden Worten, in das Haus der
ewigen Ruhe. Damit überträgt Slonimski die unterschwellige Botschaft aus
Bulgakows Epilog: Nichts hat sich in Moskau letztlich geändert in Folge all
der dramatischen Ereignisse. Die Feigheit bleibt.

Kunads dagegen geht es in seiner Darstellung um die Überwindung
menschlicher Feigheit, die er sowohl dramatisch als auch musikalisch aus-
lotet. Dies geschieht zunächst durch die dreifache Betonung, die das Thema
bald nach der Vergiftung der Liebenden erhält: Voland führt dem Meister die
Passage aus seinem Roman vor Augen, in der Pilatus die Feigheit zur größ-
ten Sünde überhaupt erklärt; darauf folgt sofort – anders als bei Bulgakow,
der diese Episoden trennt – die Szene, in der Pilatus einen Blick in die Auf-
zeichnungen des Jüngers wirft und dort ausgerechnet Jeschuas Worte über
die Feigheit liest; und schließlich erkennt der Meister, dem Voland ermög-
licht, diese Szenen visionär zu erleben, bestürzt, dass auch sein Verhalten –
die Verbrennung des Manuskripts, der Rückzug in die Nervenkrankheit, das
Selbstmitleid – von Feigheit geprägt war. Die Kombination der Einsichten
und ihr Zeitpunkt erlauben eine reife Auseinandersetzung mit dem Thema
des persönlichen Mutes, und diese wiederum drückt sich musikalisch aus
durch Kunads subtile Arbeit mit seinem Hauptmotiv.
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Ob man mit Slonimski nur auf göttliche Erlösung vertrauen oder mit
Kunad auf menschliche Reifung hoffen will, die einschneidende Botschaft
des mit Voland kooperierenden Jeschua Ha-Nozri ist diese: Nicht das Böse,
das für sich allein ja blind und nicht sehr mächtig wäre, stellt das Problem
der Menschheit dar, sondern die Feigheit. Sie erst verleitet zum wirklich
Schändlichen und lässt die an ihr Krankenden in den Händen anderer zu
rückgratlosen Marionetten werden.


